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Estrenado  en  el  Teatro  de  la  Comedia,  de'^fadrid, 
el  2  de  Diciembre  de  1902. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


ISABEL Sra.  Pino. 

EMILIA Srta.  Bremón. 

DOÑA  VICENTA Sra.  Caro. 

PETRA >       Domínguez. 

ANDRÉS Sr.  Morano. 

EL  PADRE  VÍCTOR..  .  .        »     Tallaví. 

DON  ANTONIO •.        »     Valles. 

EL  DOCTOR    HERNÁN- 
DEZ   >>     Gonzálvez. 
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ACTO    PRIMERO 
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Sala  de  visitas  en  la  planta  baja  de  un  sanatorio.  Al  íoro 
dos  ventanas  altas  con  reja,  al  través  de  las  que  se  di- 
visan las  copas  de  los  árboles  de  un  jardín  sombrío. 
Muebles  severos. 


ESCENA  PRIMERA 

ANDRÉS  y  el  DOCTOR  HERNÁNDEZ.  Al  levantarse 
el  telón,  Andrés,  cerca  de  una  ventana,  escucha  una 
voz  de  mujer  que  canta  acompañada  al  piano.  A  poco 
entra  el  Doctor. 


DOCTOR 

^'Cómo  va.^ 

ANDRÉS 

¡Doctor!  Dije  que  no  le  avisaran  á  usted.  Yo  hubiera 
esperado  solo.  Tal  vez  estuviera  usted  ocupado. 

DOCTOR 

No;  he  terminado  la  visita.  No  hay  novedad.  Es  un 


día  tranquilo. 


JACINTO    BENAVENTE. 
ANDRÉS 


Sí...  oigo  reir,  cantar.  Nadie  diría  que  estamos...  en 
donde  estamos. 


DOCTOR 


Pues  esto  es  lo  normal,  lo  corriente.  En  cualquier 
casa  de  familia  bien  avenida'habrá  al  cabo  del  año  más 
disgustos  y  vocerío  que  entre  mis  pobres  enfermos. 


ANDRÉS 

Para  ustedes  que  están  acostumbrados;  no  serán  tan 
pacíficos  cuando  están  aquí:  y  bien  lo  sabe  usted,  ^"qué 
voy  á  decirle.^  De  otro  modo  no  aconsejaría  usted  como 
inevitable  la  terrible  separación  de  seres  queridos.  Solo 
los  que  hemos  pasado  por  ello  sabemos  lo  que  es  eso. 
¡Es  horrible,  Doctor,  es  horrible!  La  muerte  es  más 
piadosa  que  la  locura  al  separarnos  para  siempre  de  un 
ser  querido.  Hora  por  hora  contemplar  cómo  sin  reme- 
dio posible  se  anega  la  razón,  la  luz  del  espíritu,  en  un 
cuerpo  lleno  de  vida,  de  juventud,  de  fuerza...  y  es  más 
horrible  todavía,  que  no  hay  cariño  ni  compasión  que 
se  sobrepongan,  en  quien  advierte  desesperado  la  es- 
pantosa ruina  espiritual,  á  un  sentimiento  instintivo  de 
repulsión  por  la  triste  criatura  que  á  pesar  suyo  no  es 
la  misma  para  nosotros,  y  á  nuestro  cariño  responde 
con  odio,  con  desconfianza  á  nuestros  cuidados,  con 
desvarios  á  nuestras  razones.  ¡Es  horrible,  Doctor,  es 
horrible!...  Si  no  había  de  sanar  nunca,  á  pesar  mío  hu- 
biera llegado  á  desear  la  muerte  de  mi  Isabel...  y  la 
quiero  con  toda  mi  alma,  y  soy  cristiano  de  corazón... 
¡Dios  lo  sabe,  que  me  ha  impuesto  pena  tan  dura! 
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DOCTOR 


Sí,  es  muy  triste;  la  ley  debía  aceptar  la  nulidad  del 
matrimonio  en  estos  casos. 

ANDRÉS 

jNulidad  dice  usted?  Eso  no.  La  muerte  solo  destru- 
truye  el  Sacramento;  las  leyes  humanas  nada  pueden. 

DOCTOR 

Corriente;  no  quiero  molestar  á  usted  en  sus  creen- 
cias respetables.  La  ley  humana  no  lo  destruye,  pero  la 
ley  natural  acude  al  reparo,  como  sucede  siempre  que 
leyes  humanas  ó  divinas  pretenden  contrariarla. 

ANDRÉS 

Comprendo  porqué  habla  usted  así,  pero  no  acepto 
esa  natural  disculpa;  soy  pecador. 

DOCTOR 

No  se  atormente  usted;  nadie  podía  esperar,  yo  nun- 
ca lo  creí,  que  su  esposa  llegara  á  curarse. 

ANDBÉS 

Yo  debía  esperarlo,  yo  lo  deseaba  con  toda  mi  alma. 
Usted  lo  ha  visto,  cuando  usted  mismo  dudaba  todavía. 


DOCTOR 

Aún  dudo... 

ANDRÉS 

;Cree  usted?... 
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DOCTOR 

Que  la  curación  aparente  es  indudable;  que  yo  mis- 
mo, aun  dudando,  que  usted  menos  aún,  no  podemos 
oponernos  á  que  su  esposa  de  usted  vuelva  á  su  casa, 
con  ustedes.  Otra  cosa  podía  parecer,  en  mi  deseo  de 
lucro,  en  usted... 

ANDRÉS 

¿•Pero  usted  no  cree  en  la  curación? 

DOCTOR 

No  creo,  no.  Contra  la  opinión  del  médico  de  la  fa- 
milia, de  lo  que  yo  mismo  observo,  de  lo  que  todos  ve- 
mos, sigo  creyendo  que  cuando  la  locura  hace  presa,  es 
para  siempre.  No  creo  en  eso  que  llama  el  vulgo  pérdi- 
da de  la  razón,  esa  razón  que  se  va  y  vuelve  para  efec- 
tos de  dramas  y  novelas.  Si  se  tratase  de  una  epilepsia 
larvada,  creería  que  el  período  de  calma  se  prolongaba 
en  esta  ocasión;  pero  han  sido  cinco  años  de  constante 
perturbación,  sin  tregua  de  lucidez. 

ANDRÉS 

Usted  mismo  dijo  siempre  que  le  extrañaba  el  carác- 
ter agudo  constante  en  la  perturbación.  ^'No  podía  ser 
eso  un  síntoma  favorable?  Usted  sabe  que  la  causa  fué 
una  emoción  violenta,  terrible;  no  había  lesión  anterior 
ni  antecedente  en  la  familia. 

DOCTOR 

Lesión  estudiada,  antecedentes  precisos.  Ríase  usted 
de  las  emociones  violentas  si  no  existe  predisposición. 
Si  por  emociones  violentas  fuese,  usted  mismo,  la  mis- 
ma madre  de  su  esposa  de  usted,  hubiera  podido  tras- 
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tornarse  cuando  su  hija  de  usted  murió  de  tan  horrible 
manera. 

ANDRÉS 

Es  verdad.  Pero  Isabel,  al  ser  madre,  había  sufrido 
una  operación  que  la  imposibilitaba  para  volver  á  serlo, 
y  aquella  muerte  horrible  de  nuestra  única  hija,  por  un 
accidente,  por  un  descuido  del  que  todos,  y  su  madre 
más  que  todos,  nos  creímos  responsables...  ¡Ah!  Era  para 
que  sucediera  lo  que  sucedió;  por  la  vida  de  todos  pa- 
saron entonces  la  locura  y  la  muerte...  ¡Pobres  de  nos- 
otros! ;Y  teme  usted  todavía?... 


DOCTOR 

En  toda  perturbación  de  cualquier  orden,  aparte  la 
predisposición  del  sujeto,  influye  también  grandemente 
el  medio  en  que  la  perturbación  se  produjo.  El  cambio 
de  medio  puede  determinar  un  cambio  beneficioso  en  el 
sujeto,  que  no  debe,  sin  embargo,  tenerse  por  curación 
en  el  enfermo  ni  por  corrección  en  el  delincuente,  sino 
simplemente  por...  adaptación  al  nuevo  medio.  Usted 
lo  dijo;  al  llegar  aquí,  al  observar  tan  dulce  quietud, 
cualquiera  podía  creer  que  mis  enfermos  no  son  enfer- 
mos, sino  secuestrados  por  sus  familias  en  complicidad 
conmigo.  Y  ya  ve  usted,  bajo  mi  responsabilidad,  nin- 
guno podrá  volver  sin  peligro  entre  los  suyos.  En  estos 
cinco  años  solo  he  podido  creer  en  la  mejoría  de  su  es- 
posa de  usted;  mejoría  tan  indudable  que,  lo  repito,  no 
es  posible  oponerse  á  que  vuelva  con  ustedes. 

ANDRÉS 

Usted  oyó  á  los  padres  de  Isabel  en  la  última  entre- 
vista, x^unque  dudara  yo,  como  usted,  que  Isabel  ha  re- 
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cobrado  la  razón  para  siempre,  debo  creerlo,  usted  lo 
comprende. 

DOCTOR 

Sí,  lo  comprendo.  Y  como  las  cuestiones  de  familia 
son  muy  delicadas,  compartiré  con  usted  la  responsa- 
bilidad de  lo  que  suceda.  Su  señora  está  prevenida,  para 
disminuir  la  emoción  natural,  y  hoy  mismo,  como  con- 
vinimos, puede  volver  con  ustedes. 

ANDRÉS 

Mis  suegros  no  tardarán;  vendrán  en  coche  desde  su 
finca.  Yo  he  llegado  de  Madrid  ahora  mismo  y  no  los 
he  visto;  ya  quedamos  citados  aquí. 

DOCTOR 

Ya  saben  ustedes  lo  que  les  tengo  advertidos.  Como 
si  estos  cinco  años  hubieran  pasado  en  un  sueño;  nada 
de  recuerdos,  nada  de  preguntas.  Distracción,  vida  agi- 
tada, de  pequeñas  preocupaciones  sin  importancia.  Y 
no  eviten  ustedes  que  vea  niños  como  antes,  al  contra- 
rio, siempre  con  precauciones  por  si  volvieran  las  pri- 
meras ideas. 

ANDRÉS 

¿De  modo  que  usted  cree  que  nos  convendrá  más  vi- 
vir en  una  gran  capital  que  en  el  campo  o  en  un  pueblo 
tranquilo? 

í  DOCTOR 

Desde  luego.  A  nuevos  tiempos  nueva  higiene.  Los 
modernos  hemos  aplicado  toda  nuestra  actividad  á  cam- 
biar por  completo  el  medio  en  que  vivimos,  y  no  nos 
hemos  cuidado  de  adaptar  nuestros  nervios  á  la  nueva 
vida;  hay  que  propagar  la  gimnasia  de  nervios.  Créalo 
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usted,  la  tranquilidad,  la  vida  del  campo  para  remediar 
la  neurastenia,  es  como  la  vida  cenobítica  para  evitar 
el  pecado,  una  deserción  y  una  cobardía.  Hay  que  ague- 
rrirse frente  al  enemigo.  Si  yo  tuviera  tiempo  escribiría 
un  libro  con  este  título:  «La  vida  en  las  grandes  ciuda- 
des como  ejercicio  higiénico». 

ANDRÉS 

Y  no  diré  yo  que  sea  una  paradoja.  Al  ocurrirme  la 
horrible  desgracia,  ¡ojalá  no  hubiera  yo  buscado  un  re- 
fugio en  la  soledad  á  mi  tristeza!  ¡ojalá  hubiera  vivido 
siempre  en  Madrid  como  en  estos  dos  últimos  años! 

DOCTOR 

Sí,  la  soledad  y  la  tristeza  son  muy  traicioneras...  Si 
hubiera  usted  consultado  conmigo...  Ha  parado  un  co- 
che en  el  jardín.  Sus  suegros  de  usted,  seguramente. 

ANDRÉS 

Sí,  es  la  hoTa.[(Suena  una  campana.) 

DOCTOR 

Ya  he  dado  orden  de  que  pasen  aquí.  Les  acompa- 
ñará el  Padre  Víctor,  por  de  contado. 

ANDRÉS 

Es  un  santo. 

DOCTOR 

Sí,  es  muy  simpático,  muy  tolerante  y  hombre  de 
gran  cultura.  Ha  tenido  usted  suerte. 

ANDRÉS 

éPorqué.^ 
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DOCTOR 


Porque  dadas  las  ideas  de  usted  y  de  su  familia,  y  la 
influencia  que  con  ustedes  tendrá  siempre  un  director 
espiritual;  no  han  podido  ustedes  elegir  mejor. 

ANDRÉS 

Es  muy  bueno,  es  un  santo,  él  nos  salvará. 


ESCENA  II 

Dichos,  doña  VICENTA,  PETRA,  don  ANTONIO  y  el 
PADRE  VÍCTOR. 


DOCTOR 

¡Señores! 

ANTONIO 

¡Querido  doctor! 

DOCTOR 

(Al  Padre  Víctor.)  ¡Amigo  mío! 

P.    VÍCTOR 

Servidor  de  usted. 

VICENTA 

(A  Petra  J  Deja  eso  ahí  donde  no  estorbe  y  espera. 

ANDRÉS 

He  llegado  de  Madrid  hace  poco  y  creí  encontrarles 
á  ustedes  aquí;  por  eso  no  he  pasado  antes  por  su  casa. 
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VICENTA 

Es  igual.  Y  diga  usted,  doctor,  ¿•mi  hija?... 

DOCTOR 

Sin  novedad  y  mejorando  por  horas  en  su  aspecto  fí- 
sico. Parece  rejuvenecida;  es  una  verdadera  resurrección, 

VICENTA 

¿Lo  ven  ustedes?  Dudaban  ustedes  de  la  misericordia 
de  Dios. 

ANDRÉS 

Yo  nunca,  señora. 

DOCTOR 

Yo,  por  mi  parte,  soy  modesto;  no  atribuyo  á  mi 
ciencia  al  mérito  de  esta  admirable  curación. 

P.    VÍCTOR 

;Porqué  no,  doctor.^  Al  César  lo  que  es  del  César. 

DOCTOR 

Gracias. 

ANTONIO 

De  modo  que  no  habrá  inconveniente  en  que  hoy 
mismo... 

ANDRÉS 

Hoy  mismo,  ahora  mismo;  el  doctor  me  lo  ha  dicho. 

VICENTA 

¿Es  verdad?  Hoy  con  nosotros.  ¡No  me  atrevía  á  espe- 
rarlo todavía!...  ¡Hija  de  mi  alma!  ¡Hija  de  mi  vida!  (Llo- 
rando.) 
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ANTONIO 


¡Por  Dios,  mujer! 


PETRA 


¡Vaya,  señora!  Déjese  ahora  de  llantos.  Bastante  tie- 
ne llorado;  hoy  alegría,  alegría. 

DOCTOR 

Déjenla  ustedes;  es  natural. 

VICENTA 

¡Mi  pobre  santa!  ¡Lo  que  ella  ha  padecido  en  estos 
años!... 

PETRA 

Ella  no,  señora...  ^'Qué  sabía  ella.^  ¡pobrel 

VICENTA 

Y  aún  no  ha  terminado.  No  sabe  una  lo  que  pide  cuan- 
do pide  algo  á  Dios.  ¡Quién  sabe  lo  que  tendrá  que  pa- 
decer todavía!... 

ANTONIO 

Calla,  Vicenta,  no  es  ocasión... 

P.    VÍCTOR 

Eso  no,  doña  Vicenta.  Sí  en  un  pobre  cerebro  enfer- 
mo ha  querido  Dios  que  la  razón  luzca  de  nuevo,  con 
mayor  fuerza  triunfará  de  malas  pasiones  en  los  espíri- 
tus sanos  y  en  las  conciencias  honradas.  ;No  es  verdad, 
Andrés? 

ANDRÉS 

¡Señora,  no  tema  usted  por  su  hija,  por  mi  esposa 
del  almal 
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VICENTA 

¡Hija  mía!  Ya  lo  ves.  Os  separó  Dios,  él  vuelve  á 
reuniros.  ¡Bendito  sea! 

ANDRÉS 

Con  toda  mi  alma  le  rogué  siempre. 

VICENTA 

Y  yo  lo  creo.  ¡Erais  tan  felices,  mi  hija  te  quería  tan- 
to! ¡Andrés,  Andrés,  por  la  memoria  de  tu  madre,  que 
mi  hija  pueda  volver  á  ser  feliz  á  tu  lado,  que  pueda  ol- 
vidar estos  años  horribles!  ¡Parece  mentira,  de  todo  se 
acuerda!  Me  da  miedo  cuando  la  oigo  hablar  de  sus  de- 
lirios, de  lo  que  pensaba,  de  lo  que  veía,  porque  lo  veía 
en  efecto...  Yo  creí  que  no  se  acordaría  de  nada.  ¿Es 
buena  ó  mala  señal  esto,  doctor.^ 

ANTONIO 

Déjate  de  preguntas.  Bastante  has  mareado  al  doctor. 
Y  ten  muy  presente  lo  que  te  ha  dicho:  con  ella  nada 
de  recuerdos,  ni  de  averiguaciones  impertinentes...  Y  á 
ti,  Petra,  lo  mismo  te  digo:  que  las  mujeres,  por  el  afán 
de  curiosear  y  de  saber... 


PETRA 


Por  Dios,  señor!  No  tiene  que  decirme  nada. 


ANTONIO 

Y  nada  de  llantos  ahora  ni  de  soponcios. 

VICENTA 

Descuida,  he  dado  pruebas  de  fortaleza. 
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PETRA 

¡Ya  lo  creo,  señora!  cuando  veníamos  aquí  las  dos 
solas,  y  la  señorita  no  nos  conocía  ni  quería  mirar  para 
nosotras.  Muchos  días  solo  de  lejos  podíamos  verla, 
gritando  siempre  por  su  niña,  busca  de  aquí,  busca  de 
allá...  creía  que  todos  se  la  habían  quitado...  ¡Válgame 
Dios!  ¡Lo  que  la  señora  y  yo  tenemos  llorado  por  ese 
camino  adelante! 

ANTONIO 

Bueno,  bien,  no  charles  más.  Acabaron  los  recuerdos. 
Todo  pasó.  ¿Han  hablado  ustedes  del  punto  de  residen- 
cia más  conveniente? 

ANDRÉS 

Sí,  ya  hemos  hablado. 

VICENTA 

Lejos  de  aquí,  sobre  todo.  Ya  le  he  dicho  á  mi  mari- 
do que  venda  de  cualquier  modo  la  casita.  La  compra- 
mos solo  por  estar  cerca  de  aquí. 

ANTONIO 

Tiempo  hay,  mujer.  No  debemos  precipitarnos.  ¿Quién 
sabe?... 

'  VICENTA 

¿Si  tendremos  que  volver  aquí?  No  lo  pienses;  me  hace 
daño...  ¡No  lo  querrá  Dios! 

P.    VÍCTOR 

No  lo  querrá;  pero  don  Antonio  piensa  muy  razona- 
blemente. 


ALMA    TRIUNFANTE.  2  1 

VICENTA 

¡No,  Virgen  Santal  Que  solo  por  agradecimiento,  para 
saludar  á  nuestro  querido  doctor,  volvamos  á  pisar  este 
camino. 

DOCTOR 

Así  será.  Su  hija  de  ustedes  ya  sabe  que  hoy  es  el 
día  fijado  para  su  salida.  Mi  mujer  y  mi  hija  la  prepa- 
raron para  que  no  se  emocionara  demasiado,  y  les 
aguarda  á  ustedes  tranquila.  Ahora  yo  quisiera,  y  confío 
en  la  prudencia  de  ustedes,  que  no  sean  ustedes  los  que 
se  emocionen. 

ANTONIO 

Por  mí  ya  sabe  usted,  desde  muy  niño  estoy  acos- 
tumbrado á  reprimir  mis  sentimientos, 

VICENTA 

Vam.os  cuanto  antes;  que  podamos  llegar  á  casa  an- 
tes de  que  anochezca. 

ANDRÉS 

Sí,  sí;  cuanto  antes. 

DOCTOR 

Vengan  ustedes.  Todos  no;  la  señora  y  la  muchacha 
primero;  la  ayudarán  ustedes  á  vestirse,  á  arreglarse... 
Don  Antonio  y  yo  esperamos  en  el  jardín,  y  allí  nos 
encontramos,  y  usted  nos  espera  aquí  con  el  Padre  Víc- 
tor, porque  al  fin  la  presencia  de  usted  es  la  que  más 
ha  de  emocionarla;  de  este  modo  insensiblemente  vuel- 
ve á  todos  y  evitamos  una  presentación  brusca. 

ANTONIO 

Muy  bien  pensado. 
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VICENTA 

Vamos,  Petra.  Y  mucha  prudencia. 

PETRA 

No  tiene  usted  que  decirme  nada,  señora. 

P.    VÍCTOR 

Aquí  esperamos.  ¡Vayan  con  Dios! 

ANTONIO 

(Bajo  al  Padre  Víctor.)  ^'Cree  usted  que  es  ahora  el 
momento  de  hablarle  claror 

P.    VÍCTOR 

Veremos,  veremos.  Yo  creo  que  ha  de  ser  él  quien 
hable  primero. 

DOCTOR 

Pasen  ustedes. 

ESCENA  III 
ANDRÉS  y  el  PADRE  VÍCTOR 

ANDRÉS 

Espera  usted  que  sea  yo  quien  hable... 

P.    VÍCTOR 

No,  hijo  mío.  Espero  que  nada  tenga  que  decirte.  Si 
habló  tu  conciencia,  si  escuchaste  su  voz,  esa  es  la  ver- 
dad; no  busques  en  mis  palabras  razones  para  confir- 
marla, y  menos  en  tu  pensamiento  sofismas  para  obs- 
curecerla. 
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ANDRÉS 


La  verdad  es...  mi  culpa...  la  triste  expiación,  que 
debe  ser  mía  solo,  como  el  pecado... 

P.    VÍCTOR 

Es  de  quien  debe  ser,  de  los  pecadores. 

ANDRÉS 

¡No,  yo  solo!  ¡Ella  no!  ¡Triste  criatura,  ni  sospechaba 
mi  cariño  cuando  comprendí  que  la  quería  con  toda  mi 
alma!  Entonces  yo  pude  huir,  pude  vencerme,  seguro 
de  que  el  dolor  sería  para  mí  solo...  ¡Corazón  egoístal 
¡Seguramente  si  hubiera  sido  lo  contrario,  no  hubiera 
vacilado  en  alejarme  para  siempre,  orgulloso  de  mi  vic- 
toria!... ¡Qué  fácil  sacrificar  á  los  que  nos  quieren,  qué 
difícil  sacrificar  lo  que  se  quiere! 

P.    VÍCTOR 

Verdad  es;  y  si  así  lo  entiendes,  advierte  hacia  qué 
lado  va  tu  deseo;  seguro  es  que  al  lado  opuesto  está  tu 
deber.  Para  apartarnos  de  su  recta  senda  finge  la  flaca 
voluntad  conflictos  y  dudas,  el  mismo  vicio  se  disfraza 
de  virtud  para  llamarnos  de  su  parte.  Desconfía  de  esas 
virtudes  débiles,  mundanas,  que  llamáis  compasión,  to- 
lerancia... El  deber  es  uno,  y  para  él  no  hay  conflictos 
ni  vacilaciones.  Cuando  creemos  luchar  entre  dos  de- 
beres opuestos,  es  que  nuestra  torpe  voluntad  levanta 
polvareda  de  batalla  que  envuelve  y  obscurece  la  con- 
ciencia; pero  no  lo  dudes,  donde  está  el  mayor  sacrifi- 
cio, la  renuncia  mayor  de  nuestra  voluntad,  que  es  la 
más  alta'voluntad,  allí  está  la  virtud,  allí  está  el  deber. 
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ANDRÉS 

¡Mi  deber!...  ¡Sí!...  ¡Mi  esposa,  mi  Isabel  antes  que 
todo!  Lo  sé.  ^-Pero  no  debo  reparar  mi  culpa.^  ^No  debo 
aceptar  sus  consecuencias  como  expiación?  Como  mi 
pobre  Isabel,  hay  otro  ser  inocente  que  tiene  derecho  á 
mi  protección,  á  mi  cariño:  ¡es  hija  de  mi  culpa,  pero 
es  mi  única  hija,  la  hija  de  mi  vida,  la  hija  de  mi  alma! 
Pensando  en  ella,  mi  corazón  y  mi  conciencia  me  dicen 
lo  mismo:  es  inocente,  es  tu  hija,  no  puedes  abando- 
narla, es  tu  deber,  y,  si  no  fuera  mi  deber,  si  ese  cariño 
fuera  un  pecado  todavía,  es  un  pecado  que  Dios  debe 
perdonar,  porque  un  cariño  tan  grande  solo  puede  en- 
viarlo Dios  como  una  absolución. 

P.    VÍCTOR 

O  como  castigo,  si  con  loca  ceguedad,  obstinándote 
en  el  pecado,  desafías  orgulloso  la  justicia  de  Dios,  que 
castiga  donde  más  se  ama. 

ANDRÉS 

jNo,  Dios  mío,  no!  ¡Mi  hija  no!  ¡Que  viva,  que  sea 
dichosa!  ¡Por  su  vida,  por  su  alegría  todo!  aunque  nun- 
ca volviera  á  verla,  si  ese  es  el  sacrificio  que  Dios 
quiere  de  mí,  el  mayor  de  todos. 

P.    VÍCTOR 

^•Lo  ves.^  Ni  quererla  sabes.  Pides  su  vida,  su  alegría, 
felicidades  de  este  mundo,  ¿'no  es  eso?  No  aciertas  á 
decir  como  el  cristiano:  «¡Señor,  hágase  tu  santa  vo- 
luntad! » 

ANDRÉS 

¡Sí,  padre;  sí,  Dios  mío!  ¡Hágase  tu  santa  voluntad! 
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Pero  no  me  castigues  en  mi  hija...  No  la  veré  más... 
desde  lejos  velaré  por  ella;  si  es  preciso,  ni  aun  eso;  su 
madre  solo  vivirá  para  ella...  Ni  sabrá  que  la  quiero, 
no  habré  existido  para  ella,  ni  un  recuerdo,  indiferen- 
cia... odio  acaso  si  llega  á  saber...  Lo  que  Dios  quiera, 
pero  para  mí  solo;  si  no  la  veo  más,  para  mí  ha  muerto, 
ya  estoy  castigado,  pero  ella  que  viva  y  que  rece  por 
mí,  porque  su  madre  me  perdona,  y  aunque  no  me  per- 
done, no  puede  enseñar  á  su  hija  á  maldecirme. 

P.     VÍCTOR 

Me  desconsuela  escucharte.  Acobardado  ante  la  idea 
del  castigo  para  ti  más  terrible,  la  muerte  de  tu  hija, 
pretendes  algo  así  como  sobornar  á  la  justicia  divina, 
anticipando  tu  sacrificio  con  una  vehemencia  de  pasión 
que  está  muy  lejos  de  la  serena  fortaleza  del  hombre 
fuerte.  No,  pobre  criatura,  no  es  así  como  debes  resig- 
narte. Debes  amparo  y  amor  á  tu  hija,  la  debes  cariño 
de  padre,  cumplir  el  deber,  consecuencia  de  una  falta, 
es  su  más  justa  expiación,  pero  siempre  que  el  cumpli- 
miento de  ese  deber  no  sea  pretexto  en  tu  conciencia 
para  acercarte  todavía  á  la  que  nunca  debió  ser  madre 
de  tu  hija,  á  la  que  no  puede  seguir  siendo  para  ti  lo 
que  ha  sido  hasta  ahora. 

ANDRÉS 

Usted  sabe  que  de  ese  cariño  solo  subsiste  en  nues- 
tro corazón  el  afecto  purísimo  y  santo  por  nuestra  hija. 

P.    VÍCTOR 

Santo  y  puro  os  pareció  el  afecto  que,  sin  daros 
cuenta,  os  acercaba:  la  tristeza  en  tu  corazón,  la  piedad 
en  el  suyo;  dulces  y  nobles  sentimientos,  que  no  podían 
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pareceros  culpables,  os  unieron  torpemente  para  caer  al 
fin  en  horrible  pecado.  El  demonio  se  acuerda  de  que 
fué  ángel,  y,  con  voz  de  ángel,  finge  todavía  para  indu- 
cirnos al  pecado.  El  orgullo  humano  cree  poseer  todas 
las  virtudes,  y  ninguna  es  segura  sin  la  primera  de 
todas:  la  humildad. 

ANDRÉS 

Humilde  y  resignado  aceptaré  la  regla  de  conducta 
que  usted  me  indique,  sin  una  protesta  de  mi  corazón, 
cueste  lo  que  cueste.  ^Qué  debo  hacer? 

P.    VÍCTOR 

:Pero  es  que  nunca  pensaste  que  podía  llegar  este 
caso.^  c'Qué  deseo  criminal  era  el  tuyo?  La  paz  en  el 
crimen,  que  tu  esposa  solo  saliera  de  aquí  muerta,  y 
ese  día... 

ANDRÉS 

¡No,  por  Dios  lo  juro!,  y  no  juro  en  v^no;  nunca 
deseé  la  muerte  de  Isabel. 


P.    VÍCTOR 

Pero  tampoco  esperabas  su  curación,  ^No  es  eso? 

ANDRÉS 

Con  toda  mi  alma  se  la  pedí  á  Dios. 

P.    VÍCTOR 

Pero  la  ciencia  aseguraba  que  no  era  posible;  aún 
juzga  que  la  mejoría  puede  ser  engañosa...  Piensa  en 
tu  responsabilidad  si  esa  infeliz  sabe  ó  sospecha... 
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ANDRÉS 


Sí,  ese  es  mi  tormento  mayor,  el  engaño.  ¡Si  yo  pu- 
diera confesárselo  todo,  si  ella  pudiera  ser  el  juez  de 
mi  culpa!, .. 


P.    VÍCTOR 


Su  corazón  es  tan  bueno  que  sabría  perdonarte;  pero 
su  triste  razón  enferma,  acaso  no  podría  resistir  el 
golpe.  Nunca  debe  saber  la  verdad  de  lo  pasado^  pero 
ese  silencio  debe  ser  tu  última  mentira. 

ANDRÉS 

Usted  sabe  que  no  puede  serlo.  En  ese  silencio  ha- 
blará siempre  algo  que  llena  mi  pensamiento  y  mi  co- 
razón, algo  que,  si  llegara  un  día  de  prueba,  se  sobre- 
pondría á  todo... 

P.    VÍCTOR 

jAl  cariño  de  tu  esposa.^ 

ANPRÉS 

A  todo. 

P.    VÍCTOR 

;A  la  salvación  de  tu  alma.^ 

ANDRÉS 

El  cariño  de  mi  hija  no  puede  ser  causa  de  la  perdi- 
ción de  mi  alma. 

P.    VÍCTOR 

;E1  de  tu  hija  nada  más? 
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ANDRÉS 

Nada  más,  Padre,  otra  vez  se  lo  juro. 

P.    VÍCTOR 

Calla,  vienen...  Ante  todo,  piedad  para  esa  mártir. 

ESCENA  IV 

Dichos,  ISABEL,  doña  VICENTA, 
PETRA,  don  ANTONIO  y  el  DOCTOR  HERNÁNDEZ 

ANDRÉS 

¡Isabel!  (Se  abrazan  Hoyando.) 

PETRA 

¡Bendito  DiosI  ¡Bendito  Dios! 

ANTONIO 

¡Vamos!  Prudencia... 

DOCTOR 

Deje  usted...  Es  natural. 

ISABEL 

(Acariciando  d  su  esi)oso.)  ¡Pobre  mío!  ¡Pobre  mío! 
Para  vosotros  ha  sido  la  pena;  yo  he  soñado.  ¡Un  sueño 
largo  y  triste!  Dios  se  ha  compadecido  de  nosotros. 
Eramos  demasiado  felices. 

VICENTA 

¡Vaya!  Hija  mía,  no  pienses  en  nada. 
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ANDRÉS 

Vamos  de  aquí. 

ANTONIO 

Petra,  lleva  todo  eso  al  coche. 

PETRA 

Corriendo,  señor...  ¡Bendito  Dios!  ¡Bendito  Dios! 

ISABEL 

Recoge  estas  flores.  Son  de  las  pobres  enfermas,  las 
cogieron  para  mí  en  el  jardín.  Todas  lloraban  al  despe- 
dirme. Al  salir  las  dejaremos  en  la  capilla,  en  el  altar 
de  la  Virgen.  ¡Que  por  su  mediación  quiera  Dios  conce- 
der la  salud  á  todos!...  ^'Oís.^  Cantan  como  niñas...  como 
niñas...  ¡Andrés  de  mi  alma! 


ANDRÉS 

¡Isabel! 

ANTONIO 

¡Doctor! 

DOCTOR 

No  se  alarmen  ustedes.  Déjenla  llorar. 

P.    VÍCTOR 

¡Hija  mía! 

Es 

preci 

SO  ser  fuerte. 

ISABEL 

Lo  soy,  ^-no  es  verdad,  doctor?  jNo  he  sido  buena,  no 
le  obedecí  en  todo? 

DOCTOR 

Cierto.  Siempre  me  fué  obediente. 
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ISABEL 


(Al  Padre  Víctor.)  Y  á  usted  y  á  todos.  No  hay  cui- 
dado, ya  estoy  buena  y  para  siempre.  ^-Verdad,  doctor? 
Para  siempre. 

ANDRÉS 

¿•Quién  lo  duda.^  Vamos,  despídete  del  doctor, 

DOCTOR 

'Acompaño  á  usted  hasta  el  coche. 

ISABEL 

De  su  brazo,  ¡doctor!  También  del  tuyo;  así,  como 
una  enfermita  convaleciente  que  vuelve  á  la  vida... 
necesito  apoyo  y  cariño,  mucho  cariño...  (Van  saliendo.) 

VICENTA 

(Al  Padre  Víctor.)  --Habló  usted  á  Andrés.^ 

P.    VÍCTOR 

Sí.  No  teman  ustedes.  Sabe  cuál  es  su  deber,  sabrá 
cumplirle. 

VICENTA 

¿Pero  esa  hija.^..  ,;Qué  será  de  su  hija.^ 

P.     VÍCTOR 

Usted,  como  madre  y  como  cristiana,  ¿cree  usted  que 
puede  abandonarla? 

VICENTA 

Eso  no.  ¿Qué  culpa  tiene  esa  criatura^ 

P.    VÍCTOR 

Entonces  deber  de  todos  es  ayudarle  á  cumplir  con 
su  deber. 
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Gabinete  modesto. 

ESCENA    ÚNICA 
EMILIA  y  ANDRÉS 

ANDRÉS 

{Después  de  escribir.)  No  tienes  que  pensar  en  nada... 
Te  presentas  todos  los  meses  en  casa  de  don  Joaquín  y 
él  se  encargará  de  todo.  Si  alguna  vez  necesitas  algo 
más... 

EMILIA 

Es  demasiado. 

ANDRÉS 

Es  cuanto  puedo  hacer. 

EMILIA 

-•Porqué  dices  eso.> ; Crees  que  yo  puedo  dudar  de  ti? 
Ni  lú  de  mí;  aunque  ves  cómo  acepto  con  tanta  confor- 
midad todo  lo  que  tú  dispones.  No  es  por  mí,  bien  lo 
sabes;  yo  sola  nada  aceptaría.  ;Pero  qué  puedo  hacer? 
Los  únicos  parientes  que  me  quedan  seguirán  negán- 
dome su  protección  como  siempre;  pero  ahora  justifica- 
rían su  abandono  con  mi  conducta.  De  mi  trabajo,  ¿qué 
puedo  esperar?  Me  sería  difícil  volver  á  encontrar  lec- 
ciones; las  gentes  se  enteran  de  todo;  por  ti  mismo 
debo  evitar  que  nadie  sepa  de  mí;  desde  ahora  viviré 
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más  retirada;  sola  con  mi  hija  y  solo  p^ra  ella,  y  espe- 
ro que  algún  día  podré  responder  fielmente  de  cuanto 
me  confías  generoso,  que  no  tendrás  que  pedirme  cuen- 
tas ni  de  estos  intereses  ni  del  porvenir  de  tu  hija, 
¡nuestra  hija!  Puedes  estar  tranquilo  aunque  estés  lejos... 
Sin  ti,  no  me  queda  más  que  ella  en  el  mundo...  Figú- 
rate cuál  será  mi  vida,  ella  solo  y  siempre  ..  Yo  te  ase- 
guro que  cuando  las  penas  y  los  dolores  de  este  mundo 
lleguen  á  punzar  siquiera  su  corazón  habrán  destrozado 
antes  el  mío... 

ANDRÉS 

Por  ella  no  es  mi  pena,  le  basta  con  tu  cariño.  De  mí 
ni  se  acordará  mañana. 

EMILIA 

Se  acordará  siempre. 

ANDRÉS 

Sí,  un  nombre,  una  idea...  á  su  edad.  Si  yo  supiera 
que  para  ella  el  no  verme  mañana  como  todos  los  días 
era  tan  horrible  pena  como  lo  será  para  mí...  pero  no, 
cualquier  juguete  bastará  á  borrarme  de  su  memoria... 
Tenía  yo  cinco  años  cuando  murió  mi  madre,  y  dicen 
que  yo  no  sabía  estar  más  que  en  sus  brazos;  mi  madre 
había  de  vestirme,  mi  madre  había  de  lavarme,  darme 
de  comer...  «Este  hijo  me  tiene  hecha  una  esclava»,  di- 
cen que  repetía  á  cada  paso,  besándome  al  decirlo,  de 
seguro...  Y  murió,  y  todos  temían  que  yo  lo  adivinara, 
y  todos  se  preguntaban:  «¿'Qué  será  de  esta  criatura  sin 
su  madre?»  Y  cuando  me  llevaron  á  verla  muerta...  á 
la  madre  de  mi  alma,  á  mi  esclava...  ahora  lo  recuer- 
do con  espanto...  fijándome  en  una  corona  de  flores 
como  ante  un  nuevo  juguete...  «¡Qué  bonita  corona! 
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¡Qué  bonita!  Para  mí  la  corona...»  Es  horrible,  (iverdad? 
¡Pero  los  niños  son  así!  Dios  lo  hace;  todo  es  vida  en 
ellos  y  solo  la  vida  los  llama;  no  tienen  tristezas  para 
lo  que  muere  ni  para  lo  que  se  aleja...  son  crueles  como 
la  vida...  más  atenta  á  lo  que  nace  que  á  lo  que  muere. 
Demasiado  pronto  pesan  en  el  corazón  los  recuerdos... 
;Qué? 

EMILIA. 

Creí  que  se  había  despertado. 

ANDRÉS 

Que  no  despierte,  que  no  me  llame... 

EMILIA 

Nos  llama  siempre  juntos...  «mamá»,  «papá»;  no  sabe 
separar  nuestros  nombres...  Y  ya,  :quién  sabe?  No  vol- 
verá á  vernos  juntos...  Ni  debemos  esperarlo. 

ANDRÉS 

No;  Dios  nos  castiga  porque  pensamos  ser  dichosos 
á  cosía  del  dolor  ajeno. 

EMILIA 

No,  no  lo  pensamos,  no  hables  así...  Yo  no  deseé 
nunca  su  muerte. 

ANDRÉS 

Pero  creimos  que  nunca  volvería. 

EMILIA 

Yo  no  sé...  no  lo  pensaba  nunca,  no  quería  pensarlo. 
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ANDRÉS 

Es  verdad,  es  verdad.  Es  preciso  afrontar  nuestra  con- 
ciencia. Creímos  que  nada  nos  separaría,  creímos  ser 
felices.  ¡Dios  nos  castiga!  ¡No  quiera  castigarnos  en 
nuestra  hija! 

EMILIA 

¡No,  eso  no!  ¡Ella  no!  Ahora  soy  yo  quien  debiera  mo- 
rirse. Muerta  yo,  nuestra  hija  sería  solo  tuya...  vuestra, 
la  que  perdisteis,  lleva  su  nombre;  estoy  segura  de  que 
hallaría  otra  madre...  ¡Seríais  tan  dichosos!...  ¡Qué  her- 
moso sueño!  ¡Yo  soy  quien  debe  morir!...  ¡Llévame, 
Dios  mío! 

ANDRÉS 

¡Calla!  Llora  y  reza,  pero  sin  vanos  deseos...  Hágase 
la  voluntad  de  Dios,  eso  has  de  decir...  Es  tarde... 

EMILIA 

¿Vuelves  hoy  mismo? 

ANDRÉS 

Sí,  me  esperan...  Me  escribirás,  como  te  he  dicho,  lo 
que  baste  para  saber  de  vosotros. 

EMILIA 

Descuida.  Lo  que  basta  para  saber  de  tu  hija...  ¿De 
mí?  ¡Si  ella  vive  contenta!...  ^'Qué  más  quieres  saber.^  No 
inquietarán  tu  vida  mis  palabras  de  cariño...  ¡Nuestro 
cariño!  Dios  querrá  perdonarlo...  ya  solo  queda  un 
remordimiento...  y  un  deber...  ¡Adiósl 

ANDRÉS 

No;  la  mano...  ¡Adiós! 
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EMILIA 

¿No  quieres  verla?  Duerme,  no  te  llamará...  ¡Quién 
sabe  cuándo  volverá  á  verte! 

ANDRÉS 

Sí,  sí...  verla,  sí...  pero  ahora  me  falta  valor;  com- 
prende que  debo  aparentar  alegría,  que  no  vivo  para 
mí  solo... 

EMILIA 

Es  verdad.  ¡Pobre  Andrés!  Y  yo  mañana,  cuando  me 
pregunte...  :Cómo  podré  fingir  alegría?  ¡Calla!  Se  ha 
despertado...  Sí... 

ANDRÉS 

¡Chist!  Que  no  me  sienta.  ¡Adiós! 

EMILIA 

¡Espera!  ¡Andrés  de  mi  alma!  :  Oyes  ?  «Papá», 
«mamá»...  Siempre  al  despertar... 

ANDRÉS 

¡Hija  mía!  ¡No  puedo,  no  puedo!...  ¡Quiero  verla!  ¡Hija 
mía!  ¡No  es  posible,  Dios  mío,  no  es  posible! 


FIN  DEL  ACTO  PRDIERO 


ACTO    SEGUNDO 


Sala  modesta  en  casa  de  Andrés. 

ESCENA  PRIMERA 
Doña  VICENTA  y  don  ANTONIO 

ANTONIO 

¿A  quién  escribes? 

VICENTA 

Al  Padre  Víctor. 

ANTONIO 

^'Ocurre  algo?  ^"Crees  necesaria  su  intervención? 

VICENTA 

Ocurre...  ocurre...  ^-Pero  tú  no  lo  ves?  ^'No  comprendes 
que  nuestra  hija  acabará  por  enterarse  de  todo,  que  en- 
fermará de  nuevo,  que  Andrés  hace  todo  lo  posible  para 
que  así  suceda?  Como  si  lo  deseara,  eso  es,  como  si  lo 
deseara. 

ANTONIO 

¡Mujer!  No  hay  motivo  para  pensar  así.  Que  Andrés 
?inda  preocupado  estos  días,  que  sale  y  entra  de  conti- 
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nuo,  que  se  encierra  en  su  cuarto  sin  querer  hablar  con 
nadie;  yo  sé  la  causa,  y  es  muy  natural:  la  chiquilla  ha 
estado  muy  malita,  creían  que  se  moría;  ya  está  fuera 
de  peligro;  lo  sé  por  el  médico  que  la  asiste.  No  era 
otra  la  causa  de  la  inquietud  de  Andrés. 

VICENTA 

¡Y  lo  dices  tan  tranquilo!  Como  si  esa  causa  no  exis- 
tiera siempre;  como  si  en  fuerza  de  traernos  acá  un  día 
y  otro  las  impresiones,  buenas  ó  malas,  de  allá,  nuestra 
hija  no  concluyera  al  fin  por  comprender  que  más  le 
valiera  haberse  muerto  ó  no  volver  nunca  á  esta  casa... 

ANTONIO 

¡Mujer!  ¡Mujer! 

VICENTA 

[Qué  hombres!  ¡Qué  hombres!  Esos  son  los  buenos, 
los  cristianos,  los  educados  en  el  temor  de  Dios...  ¡Nun- 
ca lo  hubiera  creído  de  Andrés! 

ANTONIO 

Yo  lo  hubiera  creído  siempre.  Cinco  años  ni  casado, 
ni  viudo,  ni  soltero...  La  realidad  es  la  realidad. 

VICENTA 

¡Calla,  calla!  Hablas  como  un  hombre  sin  creencias. 

ANTONIO 

Yo  no  pongo  en  duda  ningún  precepto  divino,  lo  que 
pongo  en  duda  es  la  virtud  de  los  humanos  para  cum- 
plirlos. 
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VICENTA 

Eso  quiere  decir  que  tú  le  disculpas,  que  te  juzgas 
capaz  de  haber  hecho  lo  mismo. 

ANTONIO 

Yo  no,  mujer.  Yo  soy  creyente  por  temperamento.  Si 
hubiera  tenido  la  desgracia  de  nacer  en  Turquí?,  hubie- 
ra sido  allí  tan  buen  mahometano,  como  aquí  buen  ca- 
tólico. Pero  es  cuestión  de  carácter.  Andrés...  Andrés... 
no  es  como  yo,  apasionado,  vehemente,  alma  de  após- 
tol, pronta  al  combate...  Esos  caracteres  no  maduran 
para  la  santidad  hasta  los  cuarenta  ó  cincuenta  años... 
Pero  le  quisisteis  tan  perfecto...  y  lo  será...  Sin  duda 
que  cuando  Dios  le  ha  dejado  un  tanto  de  su  mano,  solo 
ha  sido  por  advertirle  y  lograr  al  fin  mayor  gloria  de 
su  arrepentimiento...  Pero  entretanto  nosotros,  míseros 
mortales,  quizás  hubiéramos  preferido  en  nuestro  egoís- 
mo, á  un  hombre  con  algo  más  de  mundo,  de  la  cascara 
amarga,  como  suele  decirse;  que  hubiera  sabido  dis- 
traerse cautamente  en  aventurillas  sin  importancia,  sin 
revestir  de  tanta  gravedad  una  sola,  que  debió  ser  un 
pecadillo  sin  enojosas  consecuencias. 

VICENTA 

No  hables  así.  No  es  posible  que  sientas  lo  que  dices. 
O  te  burlas  ó  quieres  probarme.  ¿Tú  crees  que  yo  solo 
mido  la  gravedad  de  la  falta  por  la  gravedad  de  las 
consecuencias.^ 

ANTONIO 

Ya  se  ve  que  no.  La  falta  sería  la  misma;  pero  con- 
vengamos en  que  para  nuestra  tranquilidad,  y  la  de  nues- 
tra hija  sobre  todo,  si  no  existiera  esa  criatura,  como 
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si  nada  hubiera  pasado.  Respetemos  los  designios  de 
Dios;  pero  ésta,  ésta  seguramente  no  se  desgracia  como 
la  otra. 

VICENTA 

¡Nos  libre  Dios  de  los  malos  pensamientos!  Déjame 
concluir  esta  carta. 


ESCENA   II 
Dichos  y  PETRA 


VICENTA 


PETRA 


ANTONIO 


FETRA 

¡Señora!  ¡Señora! 
-•Qué  ocurre.^ 
No  se  asuste. 
;Qué  pasa.^ 

PETRA*! 

Miraba  si  venía  la  señorita. 

VICENTA 

¡Mujer!  ¡Por  la  Virgen  Santa! 

PETRA 

No  se  asuste.  Pero  como  me  tienen  ustedes  dicho  que 
si  noto  algo  en  la  señorita  no  deje  de  avisarles... 

ANTONIO 

Y...  vamos,  acaba. 
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PETRA 

Pues  esta  mañana,  la  señorita  se  hartó  de  llorar  en- 
cerrada en  su  cuarto. 

VICENTA 

¡Ay,  Dios  mío!  ¡Ves,  lo  que  yo  temía! 

ANTONIO 

¡Mujer!  No  es  raro;  es  muy  natural  que  llore...  hay 
recuerdos... 

PETRA 

Y  ahora  me  llamó  con  mucho  secreto  y  me  dio  esta 
carta  para  el  Padre  Víctor;  me  dijo  que  la  llevara  en 
seguida. 

VICENTA 

[Cogiendo  la  carta.)  ¡A  ver,  á  ver! 

ANTONIO 

No  vayas  á  abrirla;  si  algo  contiene  que  revele  el 
menor  peligro  para  la  salud  de  nuestra  hija,  el  Padre 
Víctor  no  tardará  en  advertírnoslo.  Ni  una  palabra,  y 
lleva  esa  carta. 

VICENTA 

^•Y  nada  más  te  ha  dicho  la  señorita?  ;No  te  ha  pre- 
guntado nada  más  en  estos  días? 

PETRA 

^•Preguntar?  Pregunta  tanto,  pregunta  siempre.  Todo 
lo  que  ha  pasado  en  estos  años  quisiera  saberlo  día 
por  día. 
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VICENTA 

Pero  tú... 

PETRA 

¡Qué  van  á  decirme!  Yo  no  sé  nada;  los  cinco  años 
pasaron  como  un  día;  todos  muy  tristes,  el  señorito 
más  que  todos:  ya  la  dije:  cuantas  veces  entraba  en 
su  cuarto  le  veía  delante  de  dos  retratos,  el  de  la  seño- 
rita y  el  de  la  niña. 

VICENTA 

¡Mujer!  ;Oué  has  dicho?  ¿El  de  la  niña?... 

ANTONIO 

Eres  una  habladora.  ;Lo  ves?  ¡El  de  la  niña! 

PETRA 

¡Señor!  Yo...  no  se  enfaden.  No  dije  nada  malo. 

VICENTA 

¡Eso  crees  tú!  Anda,  anda. 

ANTONIO 

Corre,  lleva  esas  cartas,  ¡habladora! 

PETRA 

Si  yo  hubiera  sabido...  Perdonen  ustedes...  Yo... 

VICENTA 

¡Calla,  callal  {Sale  Petra.) 
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ESCENA  III 
Doña  VICENTA,  don  ANTONIO  y  después  ISABEL 

VICENTA 

¿Has  oído? 

ANTONIO 

Tiene  razón;  jella  qué  sabía! 

VICENTA 

¡El  de  la  niñal  Demasiado  sabe  Isabel  que  no  se  re- 
trató nunca;  nos  quedó  esa  tristeza  más.  Y  ahora,  al 
oir...  con  algo  que  ya  sospechará,  con  la  conducta  de 
Andrés  en  estos  días...  Lo  sabrá  todo,  lo  sabrá  todo. 
¡Pobre  hija  mía! 

ANTONIO 

¡Chits!  Aquí  viene;  que  no  te  vea  llorar. 

ISABEL 

¿No  estaba  Andrés  con  vosotros.^ 

VICENTA 

No.  Creo  que  no  está  en  casa. 

ISABEL 

¿Con  quién  hablabais. 

VICENTA 

Con  nadie. 
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ANTONIO 

Sí,  con  Petra;  la  reñíamos  por  una  torpeza. 

ISABEL 

¡Pobre!  jOs  dijo  que  yo  la  había  enviado  con  una  car- 
ta para  el  Padre  Víctor? 

VICENTA 

No;  no  dijo  nada. 

ANTONIO 

Sí  nos  lo  dijo.  ¡Qué  tontería  ocultarlo! 

ISABEL 

Cierto.  Si  ya  sé  que  espiáis  todos  mis  pasos.  No,  si 
no  me  enfado;  es  natural;  tenéis  miedo.  ¿Tan  poca  segu- 
ridad os  han  dado  de  mi  curación.-  No  tengáis  cuidado. 
Estoy  muy  bien;  pero  si  os  dedicáis  á  observarme  de 
continuo,  por  fuerza  notaréis  en  mí  cosas  extrañas.  Si- 
guiendo los  pasos  á  las  personas  quemas  cuerdas  pare- 
cen, ¡cuántas  rarezas  observaríamos  á  cada  instante! 
jNo  veis  que  al  sentirme  vigilada  por  todos,  el  mismo 
esfuerzo  por  mostrarme  demasiado  razonable  me  hace 
caer  á  veces  en  extravagancias?  Quisiera  que  todas  mis 
palabras  y  mis  acciones  fueran  la  cordura  misma  para 
inspiraros  tranquilidad.  Si  parezco  alegre  os  alarma  mi 
alegría;  si  lloro  os  asusta  que  llore;  no  es  que  me  queje 
de  vuestros  cuidados,  pero,  ¡por  Dios!  dejadme  vivir 
libremente,  que  acabaré  por  recordar  con  pena  aquella 
casa,  aquella  triste  casa,  donde  á  lo  menos  podía  llorar 
y  reir  á  mis  anchas,  sin  que  nadie  me  pidiera  razón  de 
mi  llanto  ni  de  mi  risa,  y  no  creáis  que  muchas  veces 
tienen  aquí  más  razón  que  allí  risa  y  llanto. 
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ANTONIO 

También  son  aprensiones  tuyas.  Cuidamos  de  ti  como 
antes,  como  siempre;  solo  ahora  te  parecen  enfadosos 
nuestros  cuidados.  Tú  eres  quien  no  tienes  confianza  en 
nosotros.  ^Qué  deseas  decir  al  Padre  Víctor  que  no 
puedas  decírnoslo  antes? 

VICENTA 

^•Qué  te  ocurre,  hija  mía.^  No  nos  ocultes  nada.  Nadie 
primero  que  nosotros  debe  saber  la  causa  de  tu  tristeza. 
¿•Es  que  ya  no  somos  lo  mismo  para  ti.^ 

ISABEL 

No,  no  somos  los  mismos.  Ni  vosotros  ni  yo.  Vuelvo 
de  muy  lejos,  como  una  muerta  que  resucita...  Si  yo 
quisiera  saber  nadie  me  diría  la  verdad. 

VICENTA 

Tu  madre  sí;  pregunta.  ¿'Qué  quieres  saber.? 

ANTONIO 

¡Mujer!... 

ISABEL 

¡No;  calla,  calla!  ¡silencio!  Lo  que  tú  digas,  no;  verda- 
des de  este  mundo,  no.  Vuelvo  de  muy  lejos  como  una 
muerta;  yo  quiero  verdades  del  cielo,  verdades  de  Dios; 
solo  con  ellas  pueden  volver  los  muertos  á  juzgar  á  los 
vivos. 

VICENTA 

¡Hija  mía!  ¡Por  Dios!  ¿Qué  dices?  no  estás  buena... 
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ANTONIO 

jQuieres  que  llamemos  al  doctor?  No  te  asustes,  pero 
estás  muy  nerviosa.  Algo  te  ocurre.  ¿Qué  ha  sido?  ¡Dí- 
melo  todo,  hija  mía! 

VICENTA 

¡Hija  de  mi  alma!  Sí,  que  venga  el  doctor.  Vé  tú 
mismo. 

ISABEL 

Sí,  el  doctor;  yo  también  tengo  miedo.  Pero  antes  el 
Padre  Víctor;  quiero  hablar  con  él,  quiero  oirle...  Ver- 
dades del  cielo,  verdades  de  Dios.  De  los  muertos  solo 
vuelve  el  alma. 

VICENTA 

¡Hija  mía!  ¡Corre,  avisa  al  doctor,  no  tardes!... 

ANTONIO 

Voy,  voy...  y  Andrés  no  vuelve...  {Sale  dm  Antonio.) 


ESCENA  IV 

ISABEL  y  doña  VICENTA 


VICENTA 


Vamos,  hija  mía;  ahora  estamos  solas.  Dime,  jqué 
sientes?  ;qué  te  pasa?  ^'porqué  tienes  miedo? 


ISABEL 


Tengo  mucho  miedo,  como  cuando  era  niña...  :Te 
acuerdas?  ¡Cuántas  veces  huyendo  sin  saber  de  qué,  de 


40  JACINTO    BENAVENTE. 

un  fantasma  imaginario,  me  escondía  entre  tus  brazos, 
y  tú  para  tranquilizarme  me  tapabas  los  ojos  con  las 
manos  y  decías  como  si  hablaras  con  el  fantasma  ame- 
nazándole: «No  está  aquí  mi  niña,  no  está  aquí  mi  niña, 
vete,  vete»,  y  tu  voz  bastaba  á  tranquilizarme,  y  con 
hipo  de  llanto  y  risa  me  abrazaba  á  tí  más  todavía!... 
Después,  no  eran  fantasmas,  realidades  horribles  han 
venido;  la  muerte,  la  locura  llegaron,  y  aunque  éramos 
dos  madres  para  cerrarles  el  paso,  la  muerte  se  llevó  a 
mi  hija  para  siempre...  la  locura  á  la  tuya  para  siempre 
también,  para  siempre.  ¡Madre  mía! 

VICENTA 

No  digas  eso,  no;  no  lo  pienses. 

ISABEL 

[Sí,  sí!  No  debí  volver  nunca  con  vosotros.  Esta  vida 
de  ahora  es  mentira,  la  verdad  no  es  posible.  Soy  la 
enferma  á  quien  siempre  se  muestra  cara  alegre  para  que 
no  sospeche  su  enfermedad.  Todos  mentís  conmigo  y  yo 
también  miento.  No  me  atrevo  á  reir  ni  á  llorar,  ni  me 
atrevo  á  preguntaros...  y  la  imaginación  aletea,  como 
mariposa  alocada,  un  recuerdo,  una  adivinación,  un 
presentimiento...  pero  todo  es  locura,  es  mentira,  para 
mí  la  verdad  nunca,  nunca,  nunca... 

VICENTA 

Sí,  hija  mía,  la  sabrás  aunque  te  cueste  la  razón, 
aunque  te  cueste  la  vida...  Escúchame... 

ISABEL 

No,  de  ti  no...  Otra  vez  te  digo  que  calles.  En  ti  la 
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verdad  sería  acusadora,  sería  odiosa,  y  yo  quiero  que 
sea  confesión  de  su  alma.  ¿Entiendes?  Solo  de  su  alma... 
Yo  nada  sé  si  él  nada  dice. 


ESCENA    V 
Dichos  y  ANDRÉS 

VICENTA 


¡Andrés!  ¡Andrés!  ven  aquí.  ¡Isabel! 


ANDRÉS 

:Qué  ocurre?  ;Porqué  llora  usted? 

ISABEL 

No  te  asustes,  no  es  nada.  Estoy  muy  nerviosa,  quiero 
que  venga  el  Padre  Víctor  y  el  doctor  también,  pero  no 
es  nada,  es  que  tengo  miedo. 

VICENTA 

¡Por  Dios,  Andrés!  Tú  solo  puedes  salvarla. 

ANDRÉS 

¿Pero  qué  sientes?  Ven  acá,  dímelo  todo...  ;Qué pien- 
sas? ;Oué  quieres? 

ISABEL 

Mi  pobre  cabeza;  vuelven  las  ideas  de  antes...  me 
asusta  todo. 

VICENTA 

¡Mi  pobre  hija!  Otra  vez  lo  mismo.  ¡Dios  no  tiene 
piedad  de  nosotros! 
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ANDRÉS 

No;  no  puede  ser.  ^-Han  avisado  al  doctor? 

VICENTA 

Sí,  fué  Antonio...  También  al  Padre  Víctor...  No  tar- 
darán. ¡Por  Dios,  Andrés...  mi  hija!  Isabel,  dile  á  An- 
drés todo  lo  que  sientes...  dile  porqué  has  vuelto  á  pen- 
sar en  nada  triste,  porqué  te  asusta  todo... 

ISABEL 

Tengo  miedo ,  mucho  miedo. 

ANDRÉS 

¿'Miedo  á  qué.^ 

ISABEL 

A  odiar,  á  ser  mala,  á  desear,  como  antes,  que  todas 
las  madres  pierdan  á  sus  hijos,  que  nadie  tenga  hijos, 
que  todos  lloren...  No  quiero  pensarlo,  que  todos  rían, 
que  todos  sean  felices. 

ANDRÉS 

¡Isabel!  Ven  acá...  Hoy  estaba  yo  alegre... 

ISABEL 

Para  ti  hay  alegría. 

ANDRÉS 

Y  también  para  ti. 

ISABEL 

No,  nuestras  vidas  se  han  separado.  Vuelvo  de  muy 
lejos,  nada  nos  une;  tu  compasión  por  esta  enferma, 
nada  más  que  tu  compasión.  Ni  esposa,  ni  madre,  ni 
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mujer  siquiera.  El  espectro  de  una  muerta  querida  que 
vuelve  cuando  su  memoria  es  ya  solo  un  recuerdo  pia- 
doso, sin  calor  y  sin  vida...  jNo,  no  os  acerquéis,  ni  ca- 
ricias ni  abrazos!...  ¡Rezad por  mí!... 

VICENTA 

¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Cuánto  tardan!  No  la  dejes 
sola...  voy  á  ver.  {Sale  doña  Vicenta.) 

ANDRÉS 

¡Inspírame,  Dios  mío!  ;Sabe  la  verdad  ó  delira.^.. 
¿Debo  callar,  ó  debo  confesarlo  todor  {Alto.)  ¡Isabel! 
¡Mírame...  dime  la  verdad,  la  verdad!... 

ISABEL 

¿La  verdad?  ¿Yo.^  Yo  no  sé  la  verdad...  Sí,  una  sé,  la 
verdad  de  lo  que  yo  siento.  He  muerto  y  debo  volver  á 
enterrarme,  ya  sabes...  allí,  tan  cerca  y  tan  lejos;  aque- 
llas paredes  separan  como  una  losa  sepulcral  de  los  que 
viven,  de  los  que  pueden  ser  dichosos,  los  que  aman  y 
son  amados;  madres  con  hijos,  esposos  con  esposas,  la 
vida,  la  vida  fuerte  y  sana...  la  vida  cruel,  implacable 
para  los  enfermos  como  yo,  heridos  en  el  cuerpo  ó  en 
el  alma... 

ANDRÉS 

¡No,  Isabel!  Yo  te  quiero  siempre,  yo  quiero  que 
vivas  á  mi  lado;  sin  un  recuerdo  triste.  Esto  pasará: 
estás  nerviosa,  estás  triste,  pero  nada  más.  Vendrá  el 
doctor  y  verás  cómo  te  dice  que  estás  buena.  Nos  ire- 
mos al  campo,  donde  tú  quieras,  pero  juntos...  ¿Es  que 
estás  triste  porque  estos  días  no  estuve  siempre  á  tu 
lado.^  ;Es  que  dudas  de  mi  cariño.^..  Dime  lo  que  sien- 
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tes,  dime  lo  que  quieres...  Tendré  que.  reñirte  como  á 
una  niña  caprichosa,  sí,  como  á  una  niña. 

ISABEL 

¿Sabes  tú  cómo  se  riñe  á  los  niños.^  Yo  no  lo  sé.  Mu- 
rió nuestra  niña...  No  es  ella  la  que  salta  y  juega  y  ríe 
por  jardines  alegres,  vestida  de  color  de  rosa,  como  una 
muñeca  grande,  con  sus  bucles  de  oro,  peinados  á  cari- 
cias por  manos  maternales...  No  es  ella,  no;  no  es  la 
nuestra... 

ANDRÉS 

¡Isabel!  ¡Por  Dios  santo!  ¿Deliras  ó  recuerdas? 

ISABEL 

No  es  recuerdo,  es  un  sueño...  ^'Cómo  se  llamaba 
nuestra  hija? 

ANDRÉS 

^•No  te  acuerdas?  Carmen...  Carmita... 

ISABEL 

¡Ah!  Sí...  Así  la  llamabas...  la  misma  voz...  el  mismo 
nombre... 

ANDRÉS 

¡Isabel!  Por  su  memoria,  por  su  recuerdo...  por  la  glo- 
ria en  que  esperamos  hallarla...  ¡dime  la  verdad!... 

ISABEL 

^•La  verdad?  ^'Tú  crees  que  la  verdad  está  en  las  pa  ■ 
labras?  La  verdad  está  en  el  fondo  de  las  almas...  Ya 
sabrás  la  verdad...  ¡Déjame  ir,  déjame  ir!...  Te  digo  que 
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no  estoy  buena,  que  tengo  miedo  de  volver  á  odiaros, 
que  vuelven  la  ideas  horribles...  ¡Dejadme  ir...  dejad- 


ESCENA  VI 

Dichos,  doña  VICENTA,  después  don  ANTONIO, 
el  PADRE  VÍCTOR  y  el  DOCTOR 


VICENTA 

Ya  están  aquí.  ¡Gracias  á  Dios!  El  doctor  Hernández 
y  el  Padre  Víctor,  todos  juntos.  ¿'Cómo  está  Isabel.^  ¿'Qué 
dice.^ 

ANDRÉS 

De  nuevo  su  razón  se  extravía.  ¡No  hay  esperanza! 

VICENTA 

¡Dios  mío!  Doctor,  Padre;  pasen  ustedes  aquí;  pronto . 

ANDRÉS 

¡Isabel!  El  doctor,  el  Padre  Víctor... 

P.    VÍCTOR 

¡Hija  mía! 

ISABEL 

¡Ah!  ¡Padre!  ¡Qué  bondadl  Pronto  atendió  mi  ruego. 
Doctor,  perdone  usted;  muy  pronto  volveré  con  usted 
para  siempre. 

DOCTOR 

No,  hija  mía.  ¡Qué  aprensiones! 
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ISABEL 

Sí,  para  siempre.  Por  eso  antes  quiero,  necesito  ha- 
blar con  el  Padre  Víctor. 

ANTONIO 

¿•Pero  porqué  no  le  dices  antes  al  doctor?.., 

DOCTOR 

No;  es  muy  justo.  No  hay  inconveniente,  yo  fío  mu- 
cho en  el  Padre  Víctor,  es  un  santo  de  entendimiento. 

P.    VÍCTOR 

Gracias.  Perdone  la  ciencia  si  usurpo  su  puesto  por 
breves  momentos... 

DOCTOR 

No  soy  de  los  que  niegan  la  eficacia  de  la  medicina 
espiritual. 

VICENTA 

Vamos...  Padre,  en  Dios  y  en  usted  tonfío... 

ANTONIO 

¿•De  modo  que?... 

ANDRÉS 

Tiene  usted  razón,  doctor,  es  para  siempre.  (Saleti 
todos  menos  Isabel  y  el  Padre  Víctor.) 
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ESCENA  VII 
ISABEL  y  el  PADRE  VÍCTOR 

ISABEL 

Ahora  puedo  decir  la  verdad;  me  oprimía,  me  ahogaba. 

P.    VÍCTOR 

Ante  todo,  hija  mía,  tu  cabeza  está  para  razonar,  jNo 
sería  mejor  que  el  doctor  supiera  antes?.,. 

ISABEL 

jMi  razón!  ¡Está  firme,  entera!  Creen  que  no...  ¡Es  tan 
fácil  hacer  creer  que  se  está  loco!...  Usted  también  me 
mira  con  desconfianza;  claro,  todos  los  locos  dicen  lo 
mismo,  que  no  lo  están.  No  lo  estoy,  no;  al  contrario, 
todo  lo  que  podía  enloquecerme  ha  muerto  en  mí...  pa- 
siones de  odio,  de  celos,  de  dolor...  todo  lo  humano... 
Solo  queda  el  alma...  ¡Mi  alma  triunfante! 

P.    VÍCTOR 

¡Hija  mía! 

ISABEL 

No,  no  estoy  loca,  digo  que  no  estoy  loca,..  Óigame 
usted;  solo  usted  sabrá  la  verdad... 

P.    VÍCTOR 


¿En  confesión.^ 
En  confesión... 
Ya  te  escucho... 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ISABEL 


P.   VÍCTOR 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  segundo. 

ESCENA  PRIMERA 
El  PADRE  VÍCTOR  y  el  DOCTOR  HERNÁNDEZ. 

DOCTOR 

Yo  siempre  lo  creí,  y  aunque  bien  hubiera  querido 
equivocarme,  por  desgracia  mi  pronóstico  fué  certero. 
Era  aparente  la  calma,  producida  por  un  medio  apro- 
piado en  que  nada  exaltaba  su  cerebro;  es  lo  que  no 
quieren  comprender  las  familias  en  su  deseo  de  ver 
lograda  una  curación  que  raras  veces  puede  ser  com- 
pleta. Ya  lo  ven  ustedes;  si  la  ciencia  es  falible,  los  mi- 
lagros no  lo  son  menos. 

P.    VÍCTOR 

^•De  modo,  que  usted  no  duda.^ 

DOCTOR 

No  hay  duda  posible. 

P.    VÍCTOR 

¡Dichoso  ustedl  Bendita  ciencia  si  de  tal  modo  lleva 
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al  convencimiento.  Yo  veo  la  grandeza  de  un  alma, 
el  soberano  esfuerzo  por  desprenderse  de  toda  miseria 
terrenal,  y  dudo  á  pesar  mío...  y  por  culpa  de  usted. 
Para  su  ciencia,  toda  exaltación  es  desequilibrio,  todo 
desequilibrio,  locura,  el  talento  superior  como  la  corte- 
dad de  entendimiento,  el  crimen  como  la  virtud  extre- 
mada ó  el  sacrificio  por  una  idea  ó  por  un  sentimiento. 
;Dónde  fijan  ustedes  el  nivel  de  la  razón  humana  para 
que  todavía  podamos  confiar  en  ella? 

DOCTOR 

¿La  razón  humana?  Tanto  vale  preguntar  por  la  razón 
de  la  vida  toda.  Llamamos  mal  á  lo  que  se  opone  á 
nuestro  bien;  llamamos  locura  á  lo  que  se  opone  á 
nuestra  razón,  pero  todo  es  uno,  todo  es...  la  vida,  ma- 
dre fecunda  de  alegrías  y  dolores  inexplicables. 

,         P.    VÍCTOR 

Y  la  vida,  esta  sola  vida,  ¿valdría  la  pena  de  vivir? 
¿No  cree  usted  en  algo  más  allá,  doctor?  ¿Porqué  es  us-  ^ 
ted  tan  bueno   entonces?  La  ciencia  debe  satisfacerse 
solamente  con  la  verdad. 

DOCTOR 

¿Y  qué  es  la  verdad  sino  es  el  bien?  Como  sentencia- 
dos á  una  misma  pena,  en  una  misma  cárcel  nos  halla- 
mos todos  en  la  vida.  ¿Porqué  ni  para  qué?  ¿Quién  lo 
sabe?  Pero  solo  el  mutuo  amor,  la  mutua  piedad  pueden 
ayudarnos  á  soportar  la  pena.  Esta  es  la  única  verdad; 
quien  asegure  poseer  otra  es  un  imbécil  ó  es  un  mal- 
vado. 

P.    VÍCTOR 

Doctor,  ¿entre  cuáles  me  coloca  usted? 
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DOCTOR 

Entre  los  buenos,  entre  los  míos.  Estamos  solos.  Us- 
ted como  yo  sabe  muy  bien  que  mi  ciencia  y  su  fe  son 
un  prestigio  para  llegar  á  las  almas  obscuras  que  ni 
entienden  ni  aman.  Si  por  nosotros  llega  la  luz,  el  amor, 
la  alegría,  hasta  ellas;  si  realizamos  el  bien,  -"qué  impor- 
ta ese  nombre.^  Esta  es  mi  mano...  Estamos  solos... 

P.    VÍCTOR 

Así  lo  viera  todo  el  mundo. 


ESCENA  II 
Dichos  y  ANDRÉS. 


ANDRÉS 

Padre  Víctor,  doctor;  de  los  dos  necesito.  Díganme 
ustedes  que  no  es  mía  la  culpa,  que  Isabel  nada  sabe, 
que  su  curación  fué  engañosa  como  usted  creyó  siem  - 
pre.  Los  padres  de  Isabel  me  acusan,  me  acuso  yo  mis- 
mo y  creo  que  yo  también  voy  á  volverme  loco.  ¡Y  no 
poder  afrontar  la  verdad,  no  poder  saber  de  ella  mis- 
ma!... Solo  usted  lo  sabe...  No,  padre;  no  me  imponga 
usted  silencio,  ya  sé  que  nada  puede  usted  decirme, 

P.    VÍCTOR 

Puedo  decirte  que  yo  no  creo  que  su  razón  esté  de 
nuevo  extraviada. 

ANDRÉS 

^•No  lo  cree  usted.^  Entonces... 
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DOCTOR 


Su  fe  le  hace  admirar,  como  sublimes  ideas,  no  sé 
qué  razonados  disparates.  Nadie  coordina  mejor  su  des- 
concierto que  los  cerebros  perturbados;  si  la  idea  fija 
fundamental  no  es  algún  absurdo  disparate,  ¡qué  fácil- 
mente pueden  fundamentar  sobre  ella  el  edificio  de  la 
más  terrible  locura,  la  que  puede  contagiar  á  los  sanos, 
la  locura  razonadora! 

P.    VÍCTOR 

El  secreto  de  confesión  me  obliga  á  no  revelar  en 
qué  fundo  mi  convicción,  pero  no  á  manifestarla.  Digo 
y  repito,  que  yo  no  puedo  creer  en  conciencia  que  su 
razón  esté  perturbada. 

ANDRÉS 

Entonces,  ¡Dios  mío!  --porqué  huye  de  mí.^  :Porqué 
vuelve  su  odio.^ 

DOCTOR 

Los  mismos  síntomas  del  primer  ataque,  el  horror  á 
las  personas  más  queridas,  el  deseD  de  alejarse  de  ellas, 
ese  delicado  instinto  de  todo  ser  que  sufre,  que  hace  á 
los  animales  ocultarse  para  morir. 

P.    VÍCTOR 

^Instinto  también  en  este  caso.^  ;Nada  más,  doctor.^ 

DOCTOR 

Comprendo  que  la  locura  sea  para  ustedes  problema 
más  pavoroso  que  la  muerte.  Al  fin,  al  morir,  materia  y 
espíritu  se  separan.  ;Y  quien  puede  seguir  al  espíritu  en 
su  vuelo.^  Pero  la  locura  los  funde  fatalmente;  una  lesión 
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y  el  espíritu  inmortal,  de  esencia  divira,  vale  menos  en 
el  hombre  que  el  instinto  sano  en  el  animal.  Compren- 
do que  para  explicar  el  problema  apelaran  ustedes  á  la 
posesión  demoniaca:  que  hayan  ustedes  mirado  con  un 
terror  supersticioso  á  los  pobres  alienados. 

P.    VÍCTOR 

No,  querido  doctor;  si  los  consideramos  poseídos  de 
un  espíritu  maligno,  fué  por  no  considerarlos,  siquiera, 
como  pecadores,  por  tener  con  ellos,  antes  que  ustedes, 
la  piedad  de  considerarlos*  irresponsables. 

DOCTOR 

Para  el  mal,  pero  genios  ó  santos  para  el  bien. 

P.    VÍCTOR 

Al  mal  lleva  la  pesadumbre  del  pecado  si  con  firme 
voluntad  no  sabemos  vencerle.  El  alma  puede  triunfar 
siempre  del  dolor  y  del  pecado.  Todo  hombre  lleva  en 
sí  el  Adán  de  su  caída  y  el  Cristo  de  su  redención.  ¡Ay 
de  las  almas  que  no  resucitan  y  sucumben  clavadas  á 
la  cruz  del  dolor! 

DOCTOR 

Admiro  su  fe  y  su  virtud,  pero  mis  pobres  enfermos 
no  me  dejan  creer  en  triunfos  del  espíritu. 

P.    VÍCTOR 

Ahora  sí,  tu  esposa  sí,  yo  lo  creo,  yo  lo  afirmo... 
créelo,  Andrés,  no  consientas  que  la  separen  de  ti... 
jQue  Dios  te  inspire! 

ANDRÉS 

No;  yo  sabré  antes...  ¡Si  fuera  lo  que  pienso!  Locura 
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Ó  sacrificio  sería  horrible,  sería  por  mi  culpa...  No,  todo 
antes,  quiero  verla,  quiero  hablarla. 

DOCTOR 

Es  una  imprudencia.  Acabarán  ustedes  por  precipitar 
el  ataque,  y  por  fin  no  se  conseguirá  el  milagro. 

P.    VÍCTOR 

Permítanos  usted,  doctor.  Ya  ve  usted  que  no  soy 
intransigente;  primero  confiamos  en  Dios,  luego  en 
usted. 


ESCENA  III 
Dichos  y  don  ANTONIO 


I 


ANDRÉS 

¿Cómo  está  Isabel?  ¿Qué  dice?  ¿Habla  de  mí}  ¿Está 
más  tranquila? 

ANTONIO 

No  hay  remedio.  Quedó  con  su  madre,  en  sus  brazos, 
como  una  niña,  pidiéndole  que  la  cuente  cuentos;  ha 
hecho  que  la  busque  los  juguetes  que  guardaba  su  madre 
y  las  muñecas  que  todos  comprábamos  para  la  niña,  ¿te 
acuerdas?  para  cuando  fuera  grande;  no  llegó  á  jugar 
con  ellas;  estaban  guardadas.  Allí  está  con  ellas,  las 
mece  y  las  canta  como  una  niña;  ¡parte  el  corazón!  hasta 
su  cara  parece  de  niña,  la  mirada,  la  risa...  Su  pobre 
madre,  muerta  de  pena,  allí  con  ella,  le  cuenta  cuentos 
como  cuando  era  niña...  Parece  que  es  verdad,  que  no 
ha  pasado  el  tiempo,  que  no  han  pasado  tantas  tristezas 
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por  esta  casa,  que  ella  es  una  niña  y  que  todos  somos 
felices. 

ANDRÉS 

¡Dios  mío!  Déjenme  ustedes,  necesito  saber  que  no  es 
por  mi  culpa,  y  si  lo  fuera,  yo  prometo  que  mi  sacrifi- 
cio será  tan  grande,  tan  grande,  que  bastara  á  satisfa- 
cerla. Sí,  ¡por  Dios  lo  prometo!  Por  salvar  á  Isabel  abo- 
minaré en  todo  de  mi  pecad(í..  ¡Si  lo  veo,  todo  lo  que 
nace  de  la  culpa  es  culpable...  maldito!...  ¡Mi  hija!  ¡Su 
cariño...  todo!...  No  la  veré  más,  huiré  de  su  lado  para 
siempre;  muerta  para  mí,  como  la  nuestra;  para  todos 
igual  dolor,  para  todos  igual  sacrificio. 


ESCENA  IV 
Dichos  y  doña  VICENTA 

ANTONIO 

¡Ah!  ¡Vicenta!  ¡Pobre  madre! 

VICENTA 

Vengan  ustedes,  no  puedo  más. 

DOCTOR 

¿'Cómo  se  encuentra.^ 

VICENTA 

Tranquila,  muy  tranquila,  ¡Pobre  hija  mía!  No  es  po- 
sible que  vuelva  el  ataque,  es  aprensión  suya;  pero 
quiere  marcharse  hoy  mismo,  doctor,  con  usted,  cuando 
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usted  vuelva.,.  Ya  ve  usted,  no  es  posible  dejarla  mar- 
char de  este  modo. 

ANDRÉS 

No,  no  saldrá  de  esta  casa,  déjenme  ustedes. 

DOCTOR 

Calma,  señores;  la  situación  es  muy  crítica;  no  quie- 
ran ustedes  precipitar  la  crisis  temible. 

ANTONIO 

¡No,  por  DiosI  dejen  ustedes  al  doctor. 

P.    VÍCTOR 

No;  déjenme  á  mí.  Yo  solo  acepto  la  responsabilidad 
de  lo  que  suceda. 

DOCTOR 

Si  es  así.,,  la  confianza  de  estos  señores  está  con 
usted. 

ANTONIO 

En  usted  también,  doctor. 

P.    VÍCTOR 

Traigan  ustedes  á  Isabel. 

VICENTA 

Al  momento.  (Sale  doña  Vicenta.) 

P.    VÍCTOR 

(Á  Andrés.)  Espere  usted  cerca... 
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ANDRÉS 

Con  toda  mi  alma  lo  prometo;  sacrificio  por  sacrifi- 
cio. Nunca  veré  á  mi  hija. 

P.   VÍCTOR 

Ofréceselo  á  Dios  de  todo  corazón.  (Salen  todos  me- 
nos el  Padre  Víctor.) 


ESCENA  V 

El  PADRE  VÍCTOR,  y  después  ISABEL.  Isabel  pasa 
con  dos  muñecas  en  los  brazos. 


P.    VÍCTOR 

¿No  me  ves.^  ¿-Adonde  vas.^ 

ISABEL 

Huyendo  de  la  vida...  No  á  la  muerte,  á  nacer  á  otra 
vida...  Son  mis  muñecas,  las  de  mi  niña...  Ahora  ella 
soy  yo... 

P.    VÍCTOR 

Ven  aquí,  no  finjas  desvarios  conmigo;  antes  me  ha- 
blaste en  confesión,  yo  solo  conozco  tu  secreto,  pero 
veo  con  pena  que  mis  palabras  de  nada  sirvieron,  y  yo 
no  puedo  autorizar  con  mi  absolución  tu  propósito. 

ISABEL 

Usted  me  ha  perdonado,  Dios  me  perdona. 

P.    VÍCTOR 

Por  temor  de  Dios,  por  ser  horrible  pecado ,  dijiste 
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que  no  habías  pensado  en  darte  muerte.  ¿Y  crees  que 
Dios  puede  perdonarle  ese  suicidio  moral  que  tú  juzgas 
sublime  sacrificio.^  Xo,  ese  sacrificio  es  inútil,  es  un  co- 
barde abandono  del  puesto  que  Dios  te  ha  destinado. 
;Qué  te  propones  al  realizarlo?  ^'No  ser  un  estorbo  para 
una  unión  criminal  que  nada  legitima,  ni  el  amor  á  esa 
hija,  fruto  *del  pecado.^  No,  tu  deber  está  aquí;  no  pue- 
des destruir  un  sacramento  santo,  no  puedes  ser  oca- 
sión de  nuevo  pecado;  antes  te  prefiero  ofendida,  celo- 
sa, defendiendo  como  mujer  el  corazón  del  hombre  que 
ofendió  á  Dios  al  ofenderte. 


ISABEL 

No  me  hable  usted  así;  no  quiero  escucharle;  así  ha- 
blaba mi  corazón...  ¡Cuánto  he  luchado!  ¡Cuánto  he  su- 
frido! Cuando  supe...  más  que  saber  adiviné  la  verdad; 
en  todo,  en  las  palabras  y  en  el  silencio,  en  la  compa- 
sión que  me  rodeaba,  en  palabras  cariñosas  que  me 
decían  y  no  estaban  pensadas  para  mí;  me  hablaba 
como  se  habla  á  los  niños...  destrozando  mi  corazón... 
sin  una  prueba  cierta,  sin  saber  na'da^  hubiera  podido 
contar  la  historia  día  por  día;  cuando  por  fin  supe, 
cuando  vi  por  fin,  no  fué  ver,  fué  recordar  ..  Así  los 
veía  siempre  juntos,  dichosos  con  su  hija...  Carmen, 
Carmita,  como  la  nuestra...  Crea  usted  que  entonces  no 
pensé  yo  en  morir,  en  enterrarme  como  ahora;  pensé... 
así,  como  usted  dice,  en  luchar,  en  vengarme,  en  todo 
lo  humano,  como  mujer,  como  madre...  pero,  ;lo  soy 
acaso:  [Si  había  muerto,  si  nadie  contaba  conmigo  en  la 
vida,  si  no  debí  volver  nunca!...  Y  él  condenado  por  mí 
á  vivir  siempre  sin  amor,  sin  alegría...  ¿De  qué  puedo 
quejarme.^  De  mi  locura,  que  no  me  llevó  sin  sentirlo, 
como  en  un  sueño,  á  la  verdadera  muerte.  ;Qué  puedo 
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exigir?  ¿"Con  qué  razón?  La  vida   es  .vida  y  37-0  había 
muerto. 

P.    VÍCTOR 

Sí,  la  vida  es  vida;  pero  hay  más  vida  que  esa  que 
tú  llamas  así;  hay  vida  del  alma  que  puede  saciarse  con 
el  amor  de  Dios  y  por  él  con  la  caridad,  amor  divino, 
que  bien  puede  colmar  un  corazón  mejor  que  todos  los 
amores  humanos... 

ISABEL 

El  que  bastará  á  colmar  el  mío  en  mi  soledad,  donde 
rezaré  por  todos... 

P.    VÍCTOR 

No  será:  si  anhelas  el  sacrificio,  muestra  mejor  la 
grandeza  de  tu  alma;  no  dejes  lugar  á  que  nadie  dude 
de  su  divina  luz...  Si  has  muerto  como  dices,  si  eres 
alma  solo,  resucita  y  triunfa  toda  luz,  toda  amor. 


ESCENA  ULTIMA 
Dichos  V  ANDRÉS 


¡Andrés! 


ISABEL 


ANDRÉS 

¡Isabel!  Tu  perdón,  tu  perdón...  (Cae  de  rodillas.) 

ISABEL 

¡Déjame,  déjame!  No  quiero  verte.  ¡Déjame  marchar! 
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No  quería  oírte...  Nada  me  has  dicho,  nada  sé...  ¡Déja- 
me ir,  déjame  ir!...  ^ 


ANDRÉS 


No  saldrás.  La  culpa  es  mía,  mío  el  sacrificio...  Pero 
tú  no  debes  sufrir  por  mi  culpa. 


ISABEL 

¿Quién  te  ha  dicho?...  No  lo  creas,  huyo  porque  huye 
mi  razón,  porque  no  quiero  odiar,  porque  quiero  morir 
lejos  de  aquí,  porque  esta  vez  es  la  muerte... 

ANDRÉS 

No;  huyes  porque  piensas  que  yo  puedo  ser  dichoso 
con  mi  remordimiento,  que  hay  algo  para  mí  en  la  vida 
sin  tu  cariño  y  sin  tu  perdón...  No  me  disculpo...  Debí 
vivir  con  mi  dolor,  para  tu  recuerdo,  para  el  de  nuestra 
hija...  Tienes  razón  para  odiarme,  para  apartarte  de  mi 
lado  si  quieres  castigarme  todavía;  pero  si  has  creído 
que  así  puedo  ser  feliz,  ni  con  b1  amor  de  mi  hija...  en- 
tonces me  juzgas  infame,  criminal...  y  yo  soy  el  que 
debe  huir  para  siempre  de  tu  lado... 

ISABEL 

Ni  esposa  ni  madre...  ;Qué  es  para  mí  la  vida.^..  Para 
ti  sí,  la  querrás  tanto  como  á  la  nuestra...  Vive  por 
ella...  Vive  para  ella... 

ANDRÉS 

Nunca  sin  tu  perdón...  No  la  veré  nunca,  y  la  quiero 
con  toda  mi  alma...  Dios  lo  sabe,  lo  sabes  tú  también... 
Si  no  la  quisiera  tanto  no  valdría  mi  sacrificio...  No  la 
veré  nunca...  como  á  la  nuestra...  igual...  es  más  triste, 
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la  nuestra  está  en  el  cielo...  y  ésta  vive...  y  nunca  sabré 
qué  es  de  su  vida...  será  buena,  mala,  alegre,  triste...  lo 
que  Dios  quiera...  Dependerá  la  suerte  de  su  vida...  de 
cualquiera...  de  todos...  de  mí  nada,  no  sabrá  nada... 
Lloraremos  juntos  por  las  dos;  rezaremos  juntos  por  la 
que  vive...  ¡Dime  si  no  es  bastante  mi  sacrificio!... . 

P.    VÍCTOR 

¡Hija  mía!  Así  lo  ha  prometido. 

ISABEL 

¡No,  Andrés!...  ¡Dios  mío!  ¡Su  hija  no...  su  hija  no!... 
¡Andrés!...  ¡Por  mi  hija!...  (Coge  las  vinhecas.)  ¡Para 
ella!... 

ANDRÉS 

¡Isabel! 

ISABEL 

Será  el  alma  de  nuestra  hija  que  ha  vuelto,  como  yo, 
para  perdonar  y  para  bendecir...  Será  mía  también... 
¡Quiero  verla! 


ANDKES 


¡Isabel!  ¡Isabel! 


P.    VÍCTOR 

Ahora  es  grande  tu  alma  para  gloria  de  Dios. 

ISABEL 

Será  nuestra  hija,  nuestra  hija... 

ANDRÉS 

Sí,  sí;  déjame  adorarte  como  á  una  santa;  la  verás; 
pero  piensa  en  lo  grande  de  tu  sacrificio,  piensa  que 
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hay  una  madre  como  tú,  que  si  la  separan  de  su  hija 
se  volverá  loca  de  dolor... 


ISABEL 

¡Otra  mujer!  Es  verdad...  Lo  sé,  lo  acepto...  De  su 
madre  siempre...  Dios  se  llevó  á  mi  hija,  y  mi  dolor 
aun  contra  Dios  se  rebelaba...  ¿Qué  hubiera  hecho  si 
hubieran  sido  los  hombres  los  que  me  hubieran  separa- 
do de  ella?...  De  su  madre  siempre...  Para  ella  también 
mi  perdón...  Somos  hermanas  en  el  dolor,  cruz  de  la  vida. 

P.    VÍCTOR 

Cruz  de  la  vida,  sí;  que  es  suplicio  si  al  dolor  sucum- 
el  alma,  redención,  si  clavados  á  nuestra  cruz  por  el 
lolor  resucita  triunfante  el  alma.  {Telón.) 


FINAL  DEL  DRAMA 


EL    AUTOMÓVIL 


COMEDIA    EN    DOS    ACTOS    Y    EN    PROSA 


Estrenada  en  el  Teatro  Lara  el  día  19  de  Diciembre 
de  1902. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


MARÍA  LUISA Sra.  Ruíz. 

MARGARITA Srta.  Domus. 

DOÑA  TELESFORA. .  .  .  Sra.  Valverde. 

PAQUITA Srta.  Alba. 

JULIANITA »       ZiuR. 

MUSETTE »       Rodríguez. 

FEDERICO Sr.  Montenegro. 

DON  HILARIO >     Rodríguez. 

EL  MARQUÉS  DEL  SUS- 
PIRO DEL  MORO.  ...  »     Santiago. 

ENRIQUE >     Barraycoa. 

PEPE  TOMILLARES..  .  .  »     Calle. 

CARRILLO »     Cantalapiedra. 

La  acción  en  una  playa  á  la  moda,  entre  española 
y  francesa.  Época  actual. 

Derecha  é  izquierda,  las  del  actor. 


EL  autom:óvil 


ACTO    PRIMERO 


Salón  en  un  Casino  veraniego.  Excesivamente 
modernista.  Es  de  noche. 


ESCENA   PRIMERA 

MARÍA  LUISA  y  FEDERICO  sentador 
Se  oye  música  dentro. 


MARÍA    LUISA 

:Te  parece  que  estoy  bien  vestida  esta  noche?  Me 
alegro.  Porque  tú  tienes  muy  buen  gusto. 

FEDERICO 

¡Ya  lo  creo!  Me  has  gustado  tú... 

MARÍA    LUISA 

No,  en  eso  no... 

FEDERICO 

{Remedándola.)  En  eso  no...   Lo  dices  sin  creerlo. 
Cada  día  estás  más  bonita. 

MARÍA    LUISA 

Así,  por  días. 
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FEDERICO 

Por  horas.  Con  el  aire  del  mar  se  te  ha  puesto  un 
color... 

MARÍA    LUISA 

No  me  lo  digas;  negrucha,  ^'verdad.í*  Y  el  cutis  muy 
áspero. 

FEDERICO 

La  manita  no. 

MARÍA    LUISA 

Que  nos  ve  todo  el  mundo.  Mi  tía  y  mi  prima  no  nos 
quitarán  ojo. 

FEDERICO 

¡Mejor!...  ¡Que  nos  vean! 

MARÍA    LUISA 

jQue  nos  miran!  ¡Ay,  pero  si  estamos  solos!  ¡Nos  han 
dejado  solos!  ;üónde  se  han  ido.^ 

FEDERICO 

^•Solos.^  Mejor.  ¿Y  ahora.^ 

MAPÍA    LUISA 

Ahora  si  que  no.  No  faltaba  más... 

FEDERICO 

jNo  decías  antes  que  nos  miraban.^ 

MARÍA    LUISA 

Pues  ¡qué  quieres!,  me  parece  peor  ahora,  que  no 
nos  miían.  Pero  ¡qué  ocurrencia!  Dejarnos  así,  sin  avi- 
sar... Luego,  la  tía  le  dice  á  papá  que  vive  sacrificada 
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por  acompañarme.  ¡Si  papá  supiera!...  Y  aquí  no  esta- 
mos bien. 

FEDERICO 

jPorqué  no?  En  una  sala  de  Casino...  como  en  plena 
calle. 

MARÍA    LUISA 

Estarán  en  el  salón  de  baile.  Paqui'ta  y  Julianita  sa- 
ben que  nos  aburre,  y  habrán  intrigado  con  la  tía  para 
que  las  acompañe. 

FEDERICO 

O  estarán  en  los  caballitos.  Tu  tía  tiene  de  cuando 
en  cuando  una  corazonada. 

MARÍA    LUISA 

Los  cinco  verdes  que  acertó  el  primer  día  la  vol- 
vieron loca.  Pero  yo  no  me  atrevo  á  moverme  de  aquí, 
no  hagamos  la  procesión  del  niño  perdido. 

FEDERICO 

No  tardarán.  Digo,  si  es  que  tu  tía  no  da  con  otra 
racha  de  verdes...  ó  tu  prima  Paquita  con  el  suspirado 
pretendiente,  que  eso  sí  que  no  será  racha. 


MARÍA    LUISA 

¡Pobre  prima! 

FEDERICO 

Sin  agraviarla,  cuidado  que  tiene  ganas  de  novio. 

MARÍA    LUISA 

Regularcillas.  Está  en  una  edad  tan  crítica,  y  la  po- 
bre tiene  tan  poco  que  agradecer  á  Dios... 
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FEDERICO 

Pues  á  los  hombres  me  parece  que  va  á  tener  meros 
que  agradecerles. 

MARÍA    LUISA 

Ella  cree  que  todo  consiste  en  que  está  muy  gruesa 
Hace  diabluras  por  adelgazar.  De  seguro  estará  val- 
sando. 

FEDERICO 

¡Pobre  pareja! 

MARÍA    LUISA 

Mira,  vamos  al  salón  de  baile.  Aquí  estoy  violenta. 

FEDERICO 

¡Qué  tontería!  ¡Se  está  tan  bien  aquíl...  Aunque  nos 
vean,  tardaremos  tan  poco  en  reparar  nuestra  falta... 
Ya  lo  sabes,  á  la  entrada  de  invierno... 

MARÍA    LUISA 

Sí,  sí;  tú  no  sabes  lo  que  son  los  preparativos. 
Y  mira,  yo  no  soy  tonta,  digo  lo  que  siento;  estoy 
deseando  casarme,  sobre  todo...  por  esto,  por  no  tener 
que  preocuparme  de  los  acompañantes,  por  ir  á  todas 
partes  con  quien  me  parezca. 

FEDERICO 

Conmigo  siempre,  siempre  juntos,  como  ahora. 

.      MARÍA    LUISA 

Siempre  no.  Ya  sé  que  lo  dices  por  dtcir...  ó  porque 
lo  crees  ahora;  pero  yo  no  soy  tonta  para  creerte  ni 
para  exigirlo.  No  soy  de  esas  mujeres  que  ponen  á  su 
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marido  en  ridículo,  y  hay  muchas  maneras  de  poner  á 
un  marido  en  ridículo. 

FEDERICO 

¡Ya  lo  creo! 

MARÍA    LUISA 

Cuando  vamos  de  visitas,  de  tiendas,  de  tiendas  so- 
bre todo,  ¡Qué  papel  más  desairado  el  de  un  marido 
que  permite  que  su  mujer  regatee  con  el  comerciante! 
Y  si  es  el  marido  el  que  regatea...  Y  te  advierto,  que 
mi  mayor  diversión  es  ir  de  tiendas. 

FEDERICO 

¡Digo!  Sé  de  memoria  todos  los  escaparates  de  Ma- 
drid. ¡Me  he  llevado  unos  plantoncitos  delante!... 

MARÍA    LUISA 

Y  ahora,  casada,  que  podré  comprar  muchas  más 
cosas  y  más  bonitas.  ¿A  que  no  sabes  cuando  yo  era  una 
chiquilla  porqué  deseaba  cacarme,  más  que  por  nada? 

FEDERICO 

¡Qué  sé  yo! 

MARÍA    LUISA 

Por  llevar  muchas  joyas  y  vestidos  de  terciopelo. 
¡Me  entusiasman!  ¡Ah!  Y  las  pieles  también  me  entu- 
siasman, y  como  se  llevan  ahoia,  combinadas  con  en- 
cajes y  gasas...  Desde  luego,  para  vestirse  y  para  todo, 
el  estar  casada  se  presta  á  más  combinaciones. 

FEDERICO 

Por  eso  no  reñiremos,  ya  sabes  que  me  gusta  todo 
lo  chic. 
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MARÍA    LUISA 

Aquí  no  volveremos  otro  verano. 

FEDERICO 

Es  un  quiero  y  no  puedo  insoportable;  ni  España,  ni 
Francia;  ni  San  Sebastián,  ni  Biarritz. 

MARÍA    LUISA 

Cuando  queda  esto  bien  es  en  Octubre,  cuando  se  va 
todo  el  mundo. 

FEDERICO 

Entonces,  sí.  Si  la  gente  tuviera  buen  gusto,  entonces 
es  cuando  debía  venir  todo  el  mundo...  (Vuelve  á  oirse 
la  música.) 

MARÍA    LUISA 

¡Qué  bonito  vals!  Nuestro  vals,  jTc  acuerdas.^ 

FEDERICO 

El  primero.  ¿Dónde  fué.^*  En  casa  de  los  Renovales, 
¿verdad? 

MARÍA    LUISA 

No;  en  casa  de  Julia.  En  el  último  baile  que  dieron 
antea  del  último  escándalo. 

FEDERICO 

Después  dieron  más... 

MARÍA    LUISA 

¿Más  bailes? 

FEDERICO 


No;  más  escándalos. 
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MARÍA    LUISA 

¡Qué  lástima  de  gente!  ¡Una  casa  tan  bien  puesta! 


¡Se  pasaba  tan  bien  allí 


FEDERICO 

Tu  padre  fué  el  primero  que  los  embargó,  :no  es 
verdad? 

MARÍA    LUISA 

No  hubo  más  remedio.  ¡Fué  un  disgusto!.  .  Pero  ya 
se  lo  advirtió  papá  el  último  día  que  comimos  allí.  Ya 
sabes  que  papá  es  muy  serio  para  sus  asuntos. 

FEDERICO 

Dímelo  á  mí.  El  día  que  me  presenté  á  pedirle  per- 
miso para  nuestras  relaciones  estaba  dispuesto  á  lle- 
varme á  los  Tribunales. 

MARÍA    LUISA 

Es  que  le  habían  dicho  tales  cosas  de  ti...  ¡Porque 
tenías  una  fama!... 

FEDERICO 

Por  nada  malo. 

MARÍA    LUISA 

Eso  decía  yo.  Por  gastar  mucho  dinero  en  cosas  de 
buen  gusto...  Cuando  yo  le  oía  decir  á  papá:  «¡Es  un 
perdido!  Se  ha  gastado  ocho  mil  duros  en  un  tronco  de 
caballos  rusos...»,  yo  no  podía  participar  de  la  indig- 
nación de  papá;  á  pesar  mío,  me  eras  muy  simpático, 
y  te  admiraba. 

FEDERICO 

¡Me  admirabas!  ¡Si  habíamos  nacido  el  uno  para  el 
otro! 
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*   MARÍA    LUISA 

Lo  triste  fué  el  día  en  que  papá  me  dijo,  más  indig- 
nado que  nunca:  «Ha  comprado  un  collar  de  perlas 
para...» 

FEDERICO 

No  me  la  nombres. 

MARÍA    LUISA 

Lo  del  collar  me  parecía  admirable;  pero  pensar  que 
ese  collar...  Oye,  oye;  hablando  de  lo  mismo:  me  han 
dicho  que  anda  por  aquí  cerca... 

FEDERICO 

Te  prohibo  que  recuerdes.  Si  anda  cerca  mejor. 

MARÍA    LUISA 

Pues  tú  bien  chiflado  estuviste. 

FEDERICO 

Esa  es  la  palabra.  Pero  ahora  estoy  en  mi  sano  jui- 
cio, soy  atro  hombre:  lo  sabes  tú,  lo  sabe  tu  padre. 

MARÍA    LUISA 

Si  yo  no  me  asusto.  Yo  nunca  hubiera  querido  á  ua 
hombre  sin  mundo,  sin  experiencia  de  la  vida.  Y  papá 
piensa  lo  mismo;  es  lo  que  él  dice:  «La  experiencia  vale 
por  un  buen  capital.» 

FEDERICO 

Pues  nadie  mejor  que  tu  padre  sabe  lo  que  me  ha 
costado  la  mía. 

MARÍA    LUISA  . 

No  hables  así  de  papá.  Es  muy  bueno;  á  mí  no  sabe 
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negarme  ningún  capricho,  ya  lo  ves;  ni  el  de  casarme 
contigo,  que  á  mucha  gente  le  parece  una  bar...  jQué 
regalo  dirás  que  piensa  hacerme  ahora.^ 

FEDERICO 

¡Qué  sé  yo! 

MARÍA    LUISA 

Un  automóvil. 

FEDERICO 

¿Un  automóvil.^  Ya  veo  la  intención.  Para  impedir 
nuestra  boda. 

MARÍA    LUISA 

¿Porqué.^ 

FEDERICO 


» 


Porque  nos  matamos  antes. 

MARÍA    LUIS.A 

¡Qué  broma  fúnebre!  Nunca  has  de  hablar  en  serio. 

FEDERICO 

Es  mi  carácter.  ¿No  dices  que  te  agrada  tanto  mi  ca- 
rácter.' ;Oue  antes  de  conocerme  te  era  ya  simpático... 
por  eso,  porque  tu  padre  se  indignaba  conmigo? 

MARÍA    LUISA 

Es  verdad,  pero  entonces...  era  otra  cosa;  me  hacías 
gracia,  pero  no  te  quería  como  ahora;  ahora  te  quiero 
más  formal;  tengo  miedo  de  que  tampoco  me  tomes  en 
serio...  y  si  vieras,  yo  también  tengo  el  genio  alegre,  y 
me  río  de  todo,  y  creía  que  esto  de  querer  era  una 
broma,  una  alegría  más  de  la  vida,  y  no  lo  es,  es  muy 
serio,  casi  triste.  Ahora  pienso  yo  en  muchas  cosas  que 


8o  JACINTO    BENAVENTE. 

no  había  pensado  nunca.  En  lo  que  será  de  nosotros 
mañana,  y  después,  y  dentro  de  muchos  años,  y  siempre. 
Y  al  pensar  que.  uno  de  los  dos  ha  de  morirse  antes 
que  el  otro,  y  que  ese  puedes  ser  tú...  ¡ay!  me  muero  de 
pena. 

FEDERICO 

María  Luisa,  por  Dios,  que  estamos  en  el  Casino... 
Cuando  somos  tan  Llices,  cuando  dentro  de  poco  esta- 
remos casados,  no  es  ocasión  de  pensar  en  nada  serio. 
Tu  tía...  (Mirando  hacia  la  primeva  derecha);  que  no  nos 
vea  conmovidos,  creerá  que  hemos  tenido  algún  dis- 
gusto. 

ESCENA  II 

Dichos,  doña  TELESFORA  y  ENRIQUE 
por  la  primera  derecha. 


MARÍA    LUISA 

Pero  tía,  ;dónde  se  mete  usted? 

TELESFORA 

¡Cómo!  ¿Estaban  ustedes  solos?  ¡Solos  aquí! 

MAFIA    LUISA 

¡Claro!  Nos  dejan  ustedes... 

TELESFORA 

Esas  niñas.  ¡Qué  locas!  Estarán  bailoteando. 

ENRIQUE 

¿No  estaba  mi  hermana  con  ustedes? 


\ 
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MARÍA    LUISA 

¡Hola,  Enrique!  Sí,  estaba,  pero  ha  desaparecido  con 
mi  prima. 

TELESFORA 

¿•Y  tu  padre.?*  ^"No  estaba  aquí  tu  padre.^ 

FEDERICO 

Don  Hilario  no  piensa  más  que  en  la  concentración. 
El  partido  que  se  forma  todos  los  veranos  por  estas 
playas.  Andará  de  conferencias. 

ENRIQUE 

[Bajo  á  Federico.)  No  están  malas  conferencias.  Anda 
de  acoso  por  la  sala  del  crimen. 


FEDERICO 


(Bajo  á  Enrique.)  Ya  me  lo  figuro,  he  pasado  por 
ello.  No  perderá  el  tiempo. 

MARÍA    LUISA 

jY  usted,  tía,  y  usted.^ 

TELESFORA 

No  quieras  saberlo.  He  caído  en  la  tentación.  Mira... 
veinticinco  duros.  {Enseñando  unos  billetes.)  Una  suerte 
loca. 

MARÍA    LUISA 

Pero,  tía... 

TELESFORA 

Si  llego  á  tener  arranque...  Todo  el  mundo  me  achu- 
chaba. Atrévase  usted,  señora.  Me  dio  el  corazón  que 
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ganaba  el  amarillo,  juego  dos  pesetas^.,  ¡pum!  el  ama- 
rillo. ¡Figúrate  si  llegan  á  ser  cinco  duros!  Juego  á  la 
repetida,  y  ¡cataplum!  otras  dos  pesetas.  No  me  atreví  á 
doblar.  ¡Figúrate  si  doblo!  Luego  me  da  la  corazonada 
del  verde,  y  ¡pum!  acierto  cuatro.  ¡Es  racha!,  dicen  unos; 
debe  quebrar,  dicen  otros;  y  voy  á  la  quiebra,  y  ¡pafl 
empieza  un  tierce  ci  tout  precioso.  Un  señor  que  seguía 
mi  juego,  ganó  un  dineral.  «Mil  gracias,  señora — 
me  dijo; — es  usted  mascota...» — Es  favor, — le  contesto, 
y  quería  que  hiciésemos  una  vaquita;  pero  en  esto  veo 
que  entraba  la  de  San  Serapio,  que  tiene  pata,  me  que- 
bró el  tierce  a  tont  y  no  quise  seguir  jugando;  pero  he 
podido  ganar  un  dineral. 

ENR19UE 
Yo,  en  cambio,  no  he  acertado  una... 

TELESFORA 

No  quiso  usted  jugar  conmigo... 

ENRIQUE 

Me  asustó  tanta  suerte... 

TELESFORA 

Comprendo  que  los  hombres  se  cieguen;  es  una  emo- 
ción, una...  Enrique,  corra  usted,  ponga  usted  este  duro 
á  encarnado...  {Dándole  el  duro.)  Me  da  el  corazón  que 
hay  racha.. ._Si  sale  déjele  usted  dormir...  hasta  cinco. 
Cinco,  que  hacen  diez;  diez,  que  hacen  veinte;  veinte... 
No,  no  le  deje  usted  más  que  cuatro. 

ENRIQUE 

Voy,  voy.  {Bajo  á  Federico.)  Déjame  cinco  duro?, 
me  he  quedado  sin  una  peseta. 


-i* 
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FEDERICO 

Toma...  (Dándole  un  billete.) 

ENRIQUE 

Si  ven  ustedes  á  mi  hermana,  que  me  espere  aquí. 

TELESFORA 

De  buena  gana  volvía  con  usted. 

ENRIQUE 

NO;  déjeme  usted...  Llevo  una  combinación  infali- 
ble. (Vase  por  la  primera  derecha.) 

TELESFORA 

Cinco,  que  hacen  diez;  diez,  que  hacen  veinte;  veinte... 


MARÍA    LUISA 

¡Pero  tía!  Cualquiera  que  la  vea 

TELESFORA 


Si  aquí  juega  todo  el  mundo.  Hay  quien  se  ha  saca- 
do el  veraneo...  Enriqueta,  la  de  Espinosa,  llevaba  ga- 
nadas más  de  tres  mil  pesetas  en  los  caballitos. 

FEDERICO 

Sí,  eso  cree  su  marido,  es  decir,  hace  como  que  lo 
cree. 

TELESFORA 

No  sea  usted  mal  pensado.  Delante  de  mí  ganó  ayer 
un  dineral  en  dos  posturas...  Yo  á  este  paso  pienso  sa- 
carme el  abono  del  Real. 
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MARÍA    LUISA 

Sí,  SÍ;  cuenta  con  ello. 

FEDERICO 

No  se  fíe  usted  de  la  suerte. 

TELESFORA 

Usted  habla  por  experiencia.  Pero  no  puede  usted 
quejarse;  si  fué  usted  desgraciado  en  el  juego,  ahora  es 
usted  afortunado  en  amores  y  tiene  usted  la  compen- 
sación, 

FEDERICO 

{Bajo  á  María  Luisa.)  ¡Qué  indirectita!  ¡Y  qué  sim- 
pático le  soy  á  tu  tía! 

MARÍA    LUISA 

No  te  importe...  Cuando  yo  mande  en  mi  casa...  ella 
y  mi  primita  ya  verás... 

TELESFORA 

^•Hay  cotillón? 

MARÍA    LUISA 

No;  hoy  es  baile  sencillo. 

TELESFORA 

^•Y  con  quién  estarán  esas  chicas.^ 

MARÍA    LUISA 

Con  toda  la  gente  que  habrá  en  el  salón.  Más  acom- 
pañadas... 

TELESFORA 

Si  todas  tuviéramos  tu  despreocupación...  (A  Enri- 
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que  que  sale  por  la  primeva  derecha.)  ¡Ay!  Pronto  vuelve 
usted.  ¿Qué  hay  r 

ENRIQUE 

Nada...  Ni  una...  ni  una... 

^^  TELESFORA 

;Es  posible:  Yo  creo  que  algunas  veces  hacen  tram- 
pa... Debe  tener  algún  mecanismo. 

MARÍA    LUISA 

Acabará  por  chiflarse. 


TELESFORA 

jQué  se  daba.? 

ENRIQUE 

Cada  vez  una  cosa. 


TELESFORA 

Así  no  hay  juego  posible.  A  mí  todo  lo  que  no  sea 
un  jueguecito  claro  como  antes...  ¡Daba  gusto!  Cada 
tres  un  verde...  Ya  se  sabía...  dos  colores  y  ¡púm!  un 
verde...  otros  dos,  y  ¡cataplum!  otro  verde...  Daba  gloria. 

PAQUITA 

[Dentro.)  ¡Mamá,  mamá!... 

TELESFORA 

¡Hija  mía! 
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ESCENA  III 
■  Dichos,  PAQUITA  y  JULIANITA 

PAQUITA 

{Saliendo  pov  la  primera  izquierda.)  Pero  ¿cómo  no 
habéis  dado  una  vuelta  por  el  salón?  Vosotras,  claro,  en 
vuestra  isla.  Pero,  tú,  mamá,  ¿porqué  no  has  venido  á 
recogernos? 

TELESFORA 

Porque  María  Luisa  estaba  sola. 

JULIANITA 

Pues  está  muy  animado  el  baile. 

PAQUITA 

No  digas,  más  valía  que  no  lo  estuviera.  ¡Qué  gente! 
Una  de  niños  góticos  que  ni  bailan  ni  dejan  bailar,  di- 
ciendo gansadas  á  las  muchachas. 

MARÍA    LUISA 

¿Habéis  bailado  mucho? 

JULIANITA 

No;  no  hemos  querido. 

PAQUITA 

Ninguna  muchacha  distinguida  bailaba.  En  estos  si- 
tios, ya  se  sabe,  se  aprovechan  las  que  en  Madrid  en  el 
invierno  no  van  á  ninguna  parte;  como  aquí  se  hace 
amistad  con  cualquiera... 
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JULIANITA 

{Aparte  á  María  Luisa.)  Te  advierto  que  estaba  ra  - 
biando  por  bailar. 

MARÍA    LUISA 

Lo  supongo. 

JULIANITA 

Se  ha  dado  una  de  pavo...  A  mí  me  invitaron  varios 
amigos,  pero  como  sé  que  á  tu  prima  le  hubiera  costa- 
do una  enfermedad,  no  quise  aceptar.  ¡Buena  está  tu 
primita!  Me  ha  dicho  horrores  de  Federico...  Para  mí 
nada  nuevo,  pero  yo  no  soy  como  ella;  sé  yo  mucho  más 
y  no  te  digo  nada. 

MARÍA  LUISA 

Sí,  tú  no  eres  como  ella. 

PAQUITA 

[Aparte  á  doña  Telesfora.)  No  he  bailado  porque  á 
Julianita  nadie  le  decía  nada,  y  como  se  muere  de  en- 
vidia, no  he  querido  darle  ese  mal  rato. 

TELESFORA 

No  sé  porqué  la  guardas  consideraciones,  después 
que  la  t(.nemos  de  pegote  todo  el  verano. 

PAQUITA 

Y  lo  agradece.  ¡Buenas  cosas  me  ha  dicho  de  María 
Luisa  y  de  su  novio!...  Lq_  que  todos  decimos,  pero  ella 
debía  callarse. 

TELESFORA 

Al  fin  está  de  huéspeda  en  su  casa  sin  ser  de  la  fa- 
milia como  nosotras. 
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PAQUITA 

Y  SU  hermanito  en  el  hotel  á  costa  de  Federico.  Son 
un  par  de  hermanitos...  Y  así  viven  á  costa  de  todo  el 
mundo,  desde  que  murió  su  padre, 

TELESFORA 

El  que  pasaba  por  su  padre,  porque  el  verdadero  pa- 
dre era  más  sinvergüenza  todavía. 

ENRIQUE 

[Aparte  á  Federico.)  Y  cuando  te  cases  ¿-seguirás  so- 
portando siempre  al  lado  de  tu  mujer  á  estas  sobresa- 
lientas  de  suegra? 

FEDERICO 

Entonces  me  importará  menos;  el  que  no  estará  siem- 
pre al  lado  de  mi  mujer  seré  yo. 

ENRIQUE 

¡Hombre,  hombre!  ¿No  habíamos  convenido  en  que 
estabas  realmente  enamorado? 

FEDERICO 

Y  lo  estoy;  seguramente  cuando  llevemos  algunos 
años  casados,  acabaré  por  quererla. 

ENRIQUE 

Si  te  pesa,  cerca  tienes  á  la  otra. 


FEDERICO 


¿A  Margarita? 


ENRIQUE 

Veranea  en  Biarritz;  gran  tren  por  cuenta  del  Mar- 
qués del  Suspiro  del  Moro. 
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FEDERICO 

^•Está  en  fondos? 

ENRIQUE 

Le  habrá  soplado  la  vena  en  el  Casino...  Mira,  no  se- 
ría difícil  que  el  mejor  día  caigan  por  aquí.  Corren  en 
automóvil  por  estas  playas.  Un  automóvil  magnífico;  es 
el  acontecimiento  de  este  verano, 

FEDEFICO 

Sentiría  verla. 


^•Porqué.^ 


ENRIQUE 


FEDERICO 


Porque  sé  que  me  quiere  todavía,  y  ya  sabes  lo  que 
es  ella. 

ENRIQUE 

Sí,  muy  romántica.  Su  ideal  poético  es  su  homóni- 
ma, Margarita  Gauthier.  Dice  que  toda  su  ilusión  sería 
sacrificarse  como  ella  y  morir  vestida  de  blanco,  en- 
vuelta en  pieles... 

FEDERICO 

Jp      ;Y  en  mis  brazos.^  Gracias.  No  me  siento  primo  amo- 
roso para  el  papel  de  Armando. 

JULIANITA 

{A  María  Luisa,)  Voy  á  dar  un  alegrón  á  tu  pri- 
ma... ¡Enrique!  ¡Enrique! 

FEDERICO 

Te  llama  tu  hermana. 

ENRIQUE 

jQué  quieres.^ 
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JUUANITA 

Como  cosa  tuya  invita  á  bailar  á  Paquita.  Está  deses- 
perada; si  se  acuesta  sin  bailar  esta  noche  no  habrá 
quien  la  aguante, 

ENRIQUE 

¿Es  indispensable  el  sacrificio? 

JULIANITA 

Sería  capaz  de  indisponerme  con  María  Luisa  y  ten- 
dría que  volverme  á  Madrid,  porque  este  año  no  veo 
colocación  en  otra  parte. 

ENRIQUE 

La  gente  se  cansa...  y  yo  también,  de  esta  vida  de 
humillaciones. 

JULIANITA 

Paciencia.  Nuestro  papel  es  complacer  á  todo  el  mun- 
do, siempre  con  buena  cara.  ¿Has  ganado  algo? 

ENRIQUE 

Ni  un  céntimo.  Y  ya  no  sé  cómo  pedirle  á  Federico. 

JULIANITA 

Yo  me  he  gastado  ya  el  dinerillo  que  traje...  en  com- 
pras, en  propinas.  Toma  esta  sortija.  (Se  quita  tina  sor- 
tija}' se  la  da.) 


ENRIQUE 


¿  Y  si  notan.^ 


JULIANITA 

Diré  que  la  he  perdido.  Puede  que  me  compren  otra. 
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ENRIQUE 

Son  diez  duros.., 

,  ¡Bah!...  Hasta  mañana. 

JULIANITA 

Ahora  á  bailar. 

9í 


ENRIQUE 

A  bailar...  (Se  separan.) 

MARÍA    LUISA 

^Qué  íe  decía  tu  hermano?  ¡Cómo  te  quiere!... 

JULIANITA 

Como  yo  á  él.  No  tenemos  á  nadie  en  el  mundo.  Me 
hablaba  de  ti  y  de  Federico;  de  lo  felices  que  vais  á  ser; 
de  lo  que  luciréis  en  Madrid  con   vuestra  posición   y 
--    vuestro  dinero. 

m  MARÍA    LUISA 

Daremos  bailes...  en  carnaval,  de  trajes.  A  mí  me  en- 
tusiasman los  bailes  de  trajes. 

JULIANITA 

Serás  la  ínujer  más  feliz  del  mundo  si  no  empiezas 
á  tener  chiquillos  muy  pronto. 

MARÍA    LUISA 

Eso  es  lo  malo.  Pasado  algún  tiempo,  una  niña  sola 
sí  me  gustaría;  muy  rubita,  para  vestirla  como  á  un 
bebé.  Ahora  hay  un  gusto  para  vestir  á  los  niños... 

TELESFORA 

(A  Enrique  y  Paqíiita.)  jPero  van  ustedes  á  bailar  á 
estas  horas.^  Si  ya  no  habrá  nadie  en  el  salón...  Yo  creo 
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que  debíamos  probar  fortuna  por  última  vez.  Estas  úl- 
timas horas  suelen  ser  las  más  afortunadas.  Es  la  hora 
de  las  rachas.  ^Qué  dicen  ustedes  si  cogemos  una,  aun- 
que no  sea  más  que  seis  ó  siete?  Una  vaquita  de  cinco 
pesetas  cada  uno.  Yo  la  juego. 

PAQUITA 

¡Mamá!  Ya  sabes  que  á  estas  horas  en  los  caballitos 
no  hay  más  que  cierta  clase  de  gente. 

TELESFORA 

A  todas  horas.  Hay  una  tolerancia  con  esas  pájaras... 

ENRIQUE 

;Qué  quiere  usted?  En  presentándose  con  un  caballe- 
ro que  las  abone...  Y  si  fueran  á  ser  rigoristas  se  que- 
daba esto  en  cuadro. 

PAQUITA 

Vamos  á  bailar. 

JULIANITA 

Luego  si  te  sofocas  y  coges  uno  de  tus  pasmos... 

PAQUITA 

¡Por  Dios!  No  me  sofocaba  cuando  estaba  un  poco 
gruesa... 

FEDERICO 

La  verdad  es  que  en  poco  tiempo  has  adelgazado. 
(Bueno  es  lisonjear  á  la  familia.) 

PAQUITA 

Ya  me  pone  en  aprensión...  Temo  si  iré  á  volverme 
tísica... 
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TELESFOKA 

¡Qué  cosas  dices! 

FEDERICO 

Por  lo  menos  no  será  galopante. 

MARÍA    LUISA 

Aquí  viene  papá...  (Mirando  hacia  la  primera  derecha.) 
Vendrá  á  buscarme  para  retirarnos. 

PAQUITA 

Es  muy  temprano.  Y  Enrique  no  renuncia  á  bailar 
conmigo,  ;verdad.^ 

ENRIQUE 

No,  no  renuncio...  (¡Cualquiera  renuncial) 

JULIANITA 

(Aparte.)  ¡No,  si  ella  sin  bailar  no  se  queda! 


ESCENA  IV 
Dichos  y  don  HILARIO  por  la  primera  derecha. 

HILARIO 

¡Hola,  hola!  Está  aquí  toda  la  brillante  juventud.  Para 
ella  es  la  vida,  el  mundo. 

FEDERICO 

» 
¿Y  esa  concentración:  ^-Le  veremos  á  usted  ministro? 
De  Hacienda,  por  supuesto.  Nuestra  hacienda  necesita 
de  hombres  como  usted. 
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HILARIO 

Déjate  de  bromas.  A  propósito:  tengo  que  hablar  con- 
tigo un  momento,  pero  en  serio,  si  es  posible. 

FEDERICO 

¿Ahora  mismo? 

HILARIO 

Sí;  es  asunto  urgente.  Perdona,  hija;  te  embargo  á 
Federico  por  un  momento. 

FEDERICO 

Don  Hilario,  no  me  asuste  usted. 

MARÍA    LUISA 

En  el  salón  de  baile  esperamos.  No  tardar. 

PAQUITA 

Vamos,  vamos  á  bailar... 

TELESFORA 

Julianita  va  con  vosotros:  no  os  hago  falta. 

JULIANITA 

(Aparte  á  Enrique.)  (Me  ha  tomado  por  señora  de 
compañía.; 

ENRIQUE 

Ten  paciencia. 

TELESFORA 

4 

Yo  vuelvo  en  seguida.  Voy  á  tentar  al  diablo.  Tengo 
un  encarnado  en  la  cabeza  que  no  me  va  á  dejar  dormir 
en  toda  la  noche,  (Vase  por  la  primera  derecha.) 
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MARÍA    LUISA 

jQué  tendrá  que  decirte  papá?  Me  asusta. 

FEDERICO 

A  mí  también:  tu  papá,  en  serio,  es  terrible. 

MARÍA    LUISA 

Papá,  que  esperamos.  (Vaiise  todos  menos  don  Hila- 
rio y  Federico  por  la  primera  izquierda.) 

ESCENA  \^ 
FEDERICO  y  don  HILARIO 

HILARIO 

Querido  Federico:  cercano  el  día  en  el  cual  nuestras 
íntimas  y  antiguas,  y  estoy  por  añadir  excelentes  rela- 
ciones, han  de  estrecharse  sólidamente  afianzadas  por 
los  lazos  de  la  familia,  los  cuales  serán  para  mí  tan 
gratos  como  espero,  y  me  atrevería  añadir  lo  serán  para 
ti...  en  cuyo  caso  será  el  día  más  feliz  de  mi  vida...  Creo 
que  entre  nosotros  no  debe  haber  secretos  ni  tonterías... 
¿No  es  eso.^  --Xo  es  eso.^ 


FEDERICO 

Ah!  Eso...  eso  debe  ser. 

HILARIO 


Por  tanto,  y  reasumiendo  sin  tonterías,  las  cuales  á 
nada  práctico  conducirían  entre  nosotros,  paso  á  expo- 
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nerte  en  breves  palabras  el  objeto  de  esta  explicación  ó 
pequeña  intervieiv,  si  te  parece  mejor,  querido  Federico. 

FEDERICO 

Como  usted  quiera. 

HILARIO 

^Tú  conoces  á  Rafael  Gutiérrez  de  Cetina? 

FEDERICO 

¡Ya  lo  creol 

HILARIO 

Sé  que  tuviste  un  lance  con  él. 

FEDERICO 

Sí,  un  duelo  á  sable;  le  abrí  la  cabeza;  desde  enton- 
ces somos  íntimos  amigos. 

HILARIO 

Sí,  ya  sé  que  el  duelo  fué... 

FEDERICO 

Por  una  tontería... 

HILARIO 

Por  cuestión  de  honor. 

FEDERICO 

Yo  me  permití  apreciar  ligeramente  la  conducta  de 
un  íntimo  amigo  suyo... 

HILARIO 

Eso  es  muy  digno...  ¡el  culto  á  la  amistad!... 
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FEDERICO 

Sí,  un  íntimo  suyo;  él  tenía  entonces  relaciones  con 
la  mujer  de  este  amigo  y,  claro  está,  le  molestó  que  yo 
hablara  mal  de  él. 

HILARIO 

No  comprendo  lo  que  él  entendería  por  molestar;  pero 
esto  es  lo  de  menos  para  el  asunto  del  cual  se  trata.  ;Tú 
crees  que  es  hombre  de  garantías.^ 

FEDERICO 

{Aparte.)  ¡Ya  apareció  el  asunto!  (Alto.)  ¿Garantías.^ 
jDe  qué  clase? 

HILARIO 

Ya  me  entiendes,  de  responsabilidad,  de  cumplir  sus 
compromisos. 

FEDERICO 

Vamos,  sí;  hombre  á  quien  se  le  pueda  facilitar  diñe* 
ro.  ^No  es  esa  la  palabra.^ 

HILARIO 

Y  el  asunto.  Eso  es;  facilitar  quince  mil  pesetas.  No 
se  trata  de  mí;  ya  puedes  suponer... 

FEDERICO 

Ya,  ya  supongo.  Usted  no  presta,  usted  facilita,  bus- 
ca usted  ese  dinero  de  algún  amigo,  gente  que  se  dedi- 
ca á  esos  asuntos.,. 

HILARIO 

Y,  naturalmente,  yo  no  puedo  comprometer  á  nadie 
sin  garantías;  yo  tengo  que  responder;  quince  mil  pese- 
tas no  se  dan  en  el  aire,  querido  Federico.  Quince  mil 
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pesetas...  se  dice  muy  pronto,  pero  quince  mil  pesetas 
no  es  un  grano  de  anís,  querido  Federico,  quince  mil 
pesetas  es  una  suma... 

FEDERICO 

^'Una  suma?  Manejadas  por  usted,  una  multiplicación. 
Reasumiendo,  como  usted  dice,  ^-qué  desea  usted  de  mí.^ 

HILARIO 

^No  te  lo  he  dicho?  Informes  respecto  á  esa  persona 
cuyas  circunstancias  te  son  conocidas,  seguridad  de 
que  puedo  aventurarme  en  un  negocio  en  el  cual... 

FEDERICO 

Repito  que  se  trata  de  un  cumplido  caballero,  que 
puede  usted  facilitarle  esa  cantidad  sin  reparo,  seguro 
de  que  si  no  pudiera  pagarle  á  usted  se  pegaría  un  tiro. 

HILARIO 

Eso  no  me  resuelve  nada. 

FEDERICO 

Lo  supongo.  Prefiere  usted  que  le  diga  que  sería  ca- 
paz de  pegar  el  tiro  á  un  amigo  para  robarle  esa  canti- 
dad y  pagarle  á  usted...  De  este  modo<:le  ofrece  á  usted 
más  garantías? 

HILARIO 

Hablamos  en  serio. 

FEDERICO 

¿Pero  usted  cree  que  yo  puedo  tomar  en  serio  que 
usted  me  proponga  que  yo  sea  su  agente  de  negocios? 
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HILARIO 

:Qué  dices? 

FEDERICO 

Que  no  vuelva  usted  á  tratar  conmigo  de  semejante 
asunto,  ni  pretenda  usted  que  yo  ponga  mis  amistades 
á  su  servicio. 

HILARIO 

¡Ahora  sales  por  ese  registro!  ¡De  modo  que  no  puedo 
contar  contigo  para  nada...  que  al  señorito  le  tienen  sin 
cuidado  mis  asuntos!...  ¡Que  no  tiene  usted  enmienda, 
que  ha  nacido  usted  para  hidalgo  de  gotera,  esa  calami- 
dad nacional,  esa!... 

FEDERICO 

Corte  usted  el  discurso;  he  nacido  como  he  nacido. 
Ni  yo  me  quejo,  ni  usted  puede  quejarse. 

HILARIO 

¡Ah!  jPero  usted  cree  que  una  vez  casado  con  mi  hij  a 
vivirá  usted  como  ha  vivido  siempre,  sin  ocuparse  de 
nada  serio,  sin  aspiraciones  ya  sociales,  ya  políticas?... 

FEDERICO 

Viviré  como  me  parezca,  y  en  todo  caso,  como  le  pa- 
rezca á  mi  mujer,  que  es  con  quien  me  caso. 

HILARIO 

jEstás  seguro?  ;De  modo  que  yo  no  significo  nadar 
¿Olvida  usted  que  todavía  existe  una  escritura? 

FEDERICO 

No  olvido  nada.  Hoy  cuento  con  el  cariño  de  María 
Luisa...  Espero  que  podrá  más  que  usted. 
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HILARIO 

Mi  hija  es  mi  hija. 

FEDERICO 

No  lo  parece. 

HILARIO 

Porque  está  demasiado  mimada,  porque  he  sido  dé- 
bil, y,  sobre  todo,  porque  es  de  esta  sociedad  sin  respe- 
tos ni  ideales,  de  la  cual  usted  forma  parte,  y  como  us- 
ted millares  de  jovenzuelos  cuya  única  aspiración  es 
vivir  alegremente,  como  si  el  vivir  no  costara  nada.  (Se 
oye  dentro  hahlav.) 

FEDERICO 

Viene  alguien.  Se  levanta  la  sesión.  Para  la  próxima 
se  avisará  á  domicilio,  querido  suegro.  [V  ase  por  la  pri- 
meva izquierda.  Don  Hilario  se  sienta  al  lado  de  una 
mesa  al  foro  derecha  y  se  pone  á  leer  un  periódico.) 


ESCENA  VI 

Don  HILARIO,  el  MARQUÉS  y  CARRILLO  por  el 
foro  derecha. 


CARRILLO 

Por  aquí,  señor  Marqués;  pase  vuecencia.  Aquí  no 
hay  nadie. 

MARQUÉS 

(Elegantemente  vestido  con  un  periódico  francés  en  la 
mano.)  No  está  mal  este  Casinito.  Yo  no  lo  conocía.  ¿Y 
hay  mucha  gente  este  año  por  aquí.^  Nunca  se  me  ha 
ocurrido  venir.  No  parece  mal. 
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CARRILLO 

Sí  señor;  hay  mucha  gente.  Cada  año  viene  más. 

MARQUÉS 

^•Pero  gente  bien.^..  ;Gente  conocida? 

CARRILLO 

Sí,  señor  Marqués;  se  juega  fuerte;  hay  movimiento. 

MARQUÉS 

No  está  mal,  no  está  mal.  :Y  tú  estás  aquí? 

CARRILLO 

Sí,  señor  Marqués;  este  verano  hemos  venido  á  caer 
aquí. 

MARQUÉS 

:Y  de  dónde  dices  que  te  conozco.? 

CARRILLO 

¡Oh,  señor  Marqués!  De  muchos  sitios. 

MARQUÉS 

Sí;  puede,  puede. 

CARRILLO 

Del  Casino,  después  de  casa  de  una  amiga  de  vue- 
cencia... yo  estaba  allí  de  mozo  de  comedor;  vuecencia 
comía  allí  algunas  veces. 

MARQUÉS 

Sí;  puede,  puede. 
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CARRILLO 

Después  de  Eslava:  estuve  de  corista;  vuecencia  iba 
mucho  allí;  tenía  vuecencia  unas  amigas... 

MARQUÉS 

Sí,  ya  me  acuerdo;  unas  muchachas  moninas,  moni- 
nas..  Está  bien.  Mira,  yo  quiero  tomar  algo,  pero  no 
sé  qué;  algo  ligerito;  estoy  fatal  de  mis  nervios. 

CARRILLO 

Vuecencia  dirá. 

MARQUÉS 

Mira;  vas  á  traerme  un  te  hirviendito,  hirviendito... 
y  un  poco  de  hielo  para  enfriarlo,  un  limón.  ¿Entiendes? 
Unas  gotas  amargas,  un  trocito  de  canela,  un  huevecito 
crudo,  mostaza  inglesa  y  unas  cortecitas  de  pan  tosta- 
do. <:Entiendes.^ 

CARRILLO 

{Aparte,)  ¡Qué  baturrillo!  (Alto.)  Espere  vuecencia. 
[Recordando.)  Un  te,  limón,  pan  tostado...  En  seguida. 
[Medio  mutis.) 

MARQUÉS 

[Llamándole.)  Espera.  ¿Sabes  quién  es  aquel  señor 
que  lee  el  periódico?  Creo  conocerle.  [Indicándole  á  don 
Hilario.) 

CARRILLO 

Es  el  mismo. 

MARQUÉS 

¿Sabes  quién  digo? 

CARRILLO 

¡Ya  lo  creo!  Hombre  de  negocios. 
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MARQUÉS 

Avísale  que  estoy  aquí  y  deseo  saludarle.  (Aparte.) 
¡Qué  casualidad! 

CARRILLO 

(A  don  Hilavio.)  Caballero,  el  Sr.  ]\Iarqués  del  Sus- 
piro, que  tendrá  mucho  gusto  en  saludar  á  usted.  {Vase 
pov  el  foro  derecha.) 


ESCENA  VII 

Don  HILARIO  y  el  MARQUÉS.   Después  CARRILLO 
con  el  servicio  por  el  foro  derecha. 


HILARIO 

¡Queridísimo  Marqués!  --Usted  por  aquí.^  ¡Cuan  grata 
sorpresa! 

MARQUÉS 

Sí,   señor,   sí;  siéntese,  hablaremos.  ^Veranea  usted 
aquí.^ 

HILARIO 

Con  la  familia.  He  tomado  un  hotelito. 

MARQUÉS 

¡Feliz  usted!  ¡Con  la  familia!   Con  sus  hijitos.  ;Cuán- 
tos  hijitos  tiene  usted? 

HILARIO 

Una  hija  única. 

MARQUÉS 

¡Una  hijita!  Será  monina,  monina.  He  tenido  siempre 
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un  verdadero  culto  por  la  familia,  sea.  porque  siempre 
he  vivido  solo  y  no  puedo  aguantar  á  nadie... 

HILARIO 

¿Porqué  no  se  ha  casado  usted? 

MARQUÉS 

Por  dejadez.  He  dado  el  encargo  muchas  veces,  pero 
nadie  se  ha  ocupado  con  interés,  y  viviré  sólito,  cada 
vez  más  sólito  en  aquel  caserón,  que  se  me  caería  enci- 
ma si  no  procurara  por  todos  los  medios  no  estar  nun- 
ca en  él.  (Y  cómo  está  esto?  Aburrido,  ¿verdad.^  Todo 
está  aburrido. 

CARRILLO 

(Que  sale  un  poco  antes  con  una  gran  bandeja  con  todo 
lo  que  ha  pedido  el  Marqués,  dejándolo  encima  del  vela- 
dor.) ;Falta  algo,  señor  Marqués.^^ 

MARQUÉS 

^;0h!  ¡Cuánta  cosa!...  No,  no  es  esto...  He  cambiado 
de  idea.  ;Puedes  hacerme  unas  sopitas  de  ajo.^..  ;Tú 
sabes  cómo  me  gustan  á  mí  las  sopas  de  ajo.^ 

CARRILLO 

Sí,  señor  Marqués;  me  acuerdo  de  casa  de  la...  las 
tomaba  usted  al  levantarse. 

MARQUÉS 

Bueno,  pues  ya  sabes. 

CARRILLO 

Bajaré  yo  mismo  á  la  cocina.  [Aparte.)  Siempre  lo 
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mismo,  y  todavía  me  debe  más  de  cuarenta  duros...  Si 
no  fuera  porque  le  clava  uno  de  cuando  en  cuando... 
( Vase  por  el  foro,  llevándose  la  bandeja  con  todo  el  ser- 
vicio.) 

HILARIO 

¿Y  usted,  Marqués,  cuándo  ha  llegado.^ 

MARQUÉS 

Ahora  mismo.  Vengo  desde  Biarritz. 

HILARIO 

jA  estas  horas.^ 

MARQUÉS 

En  automóvil,  un  juguete  que  tengo  para  distraerme. 
He  venido  con  unos  amigos  y  unas  muchachas  que  he 
conocido  allí...  moninas,  moninas.  Por  ahí  andan...  Di- 
cen que  se  juega  mucho  por  aquí. 

HILARIO 

¡Un  escándalo!  Quisieron  prohibirlo,  pero  hubo  una 
manifestación. 

MARQUÉS 

No  tienen  energía.  Les  tiene  sin  cuidado  que  uno  se 
arruine...  ¡Aquel  Biarritz  me  ha  costado!... 

HILARIO 

¡Pero,  Marqués...  ya  sabe  usted  que  le  concedí  un 
plazo!... 

MARQUÉS 

No  me  hable  usted.  Yo  lo  perdono  todo,  es  mi  carác- 
ter; pero  lo  que  usted  hizo,  no  se  hace  con  ningún  ami- 
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go.  ¡Pretender  ejecutarme!...  No  está  bien;  póngase  us- 
ted la  mano  sobre  el  corazón,  verá  usted  cómo  le  dice 
que  no  está  bien... 

HILARIO 

Los  negocios... 

MARQUÉS 

No,  querido  amigo,  no;  hay  algo  que  está  por  encima 
de  todo:  los  afectos,  la  consideración  de  las  personas... 
No  es  un  reproche,  pero  no  me  hable  usted  así  nunca. 
El  que  yo  no  le  haya  pagado  no  es  motivopara  que  se 
enfríe  nuestra  amistad. 

HILARIO 

{Aparte.)  ^Y  quién  se  enfada? 

MARQUÉS 

Sobre  que  no  hemos  concluido  de  negociar  jun- 
tos. Casualmente  ha  tenido  usted  la  dicha  de  encon- 
trarme. 

HILARIO  'i 

¿Sí,  eW  . 

MARQUÉS 

Ampliaremos  el  asuntito.  Quedará  una  cifra  redonda. 

HILARIO 

¡Imposible,  querido  Marqués!...  Aquí  no  dispongo  de 
fondos  ni.. 

MARQUÉS 

^•Imposible.^  ¡A  un  amigo  como  yo  se  le  dice  imposi- 
ble!... Acabaré  por  reñir  con  usted,  y  lo  sentiría;  abusa 
usted  de  la  debilidad  que  tengo  por  usted. 
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HILARIO 

Pero,  querido  Marqués,  sin  garantías... 

MARQUÉS 

Mi  nombre  jno  es  una  garantía,  mi  firma,  mi  pala- 
bra.^..  Me  da  el  corazón  que  aquí  saldamos  nuestra 
cuentecita.  En  cuanto  yo  me  dé  una  vuelta  por  esas 
salas. 

HILARIO 

Le  desplumarán  á  usted  como  á  todo  el  mundo... 
Como  á  mi  curada,  que  se  ha  propuesto  quedarse  sin 
camisa.  {Viendo  llegar  á  doña  Telesfora  por  la  primera 
derecha  muy  agitada.) 


ESCENA  VIII 

Dichos,  doña  TELESFORA  y  después  CARRILLO, 
por  el  foro. 


HILARIO 

¿Qué,  hubo  racha? 

TELESFORA 

Claro  que  la  hubo;  pero  no  hay  quien  me  quite  de  la 
cabeza  que,  en  cuanto  se  juega  en  gordo,  hacen  tram- 
pa. ¡Como  que  esto  debía  estar  prohibido!  ¡Si  los  que 
venimos  aquí  tuviésemos  vergüenza!...  ¡Y  qué  gente! 
Llena  está  esa  sala  de  francesas,  jugando  como  locas, 
y  ¡claro!,  como  todas  juegan  á  lo  mismo,  llaman  la 
atención  y  quiebra  el  juego  cuando  está  una  m.ás  con- 
fiada. Hay  una  que  ha  perdido  treinta  luises  en  un 
momento. 
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MARQUÉS        . 

Ya  es  perder,  ya. 

HILARIO 

¡Mira  que  haber  venido  aquí  á  volverte  local... 

TELESFORA 

A  propósito.  Con  permiso  de  este  caballero.  (Se  po- 
nen á  hablar  aparte.) 

MARQUÉS 

¡Madame! 

CARRILLO 

{Saliendo  por  el  foro.)  Señor  Marqués,  en  las  cocinas 
solo  ha  quedado  un  cocinero  francés,  que  no  entiende 
lo  que  le  pido. 

MARQUÉS  I 

¡Déjalo,  déjalo!  Ya  se  me  ha  quitado  toda  la  ilusión; 
no  quiero  nada.  Voy  á  dar  una  vuelta  por  ahí.  cjHacia, 
dónde  está  la  ladronera.? 

I 

CARRILLO  i 

¿El  restaurant?  Por  aquí.  {Señalando  al  foro.) 

MARQUÉS 

¡No,  hombre!  Quiero  decir... 

CARRILLO 

¡Ahí  ^'Los  recreos?  En  el  segundo  piso.  {Vase  por 
el  foro.) 

TELESFORA 

Pues  ahí  la  tienes;  y  ha  venido  porque  sabe  que  él 
está  aquí,  y  eso  no  ha  concluido  todavía. 


EL    AUTOMÓVIL.  I  09 

HILARIO 

Puede  ser,  porque  el  caballerito  es  de  oro. 

TELESFORA 

jSi  yo  no  sé  en  lo  que  estabas  pensando  cuando  con- 
sentiste esas  relacionesl... 

HILARIO 

¡Cualquiera  os  quita  de  la  cabeza  á  las  mujeres  un 
disparate! 

TELESFORA 

Si  se  casa  y  es  desgraciada,  que  no  venga  á  quejarse. 
Ya  se  lo  hemos  dicho  todos.  ¿-Porqué  no  caso  yo  á  mi 
Paquita?  Porque  para  casarla  con  un  perdido  siempre 
hay  tiempo. 

MARQUÉS 

Don  Hilario.  Con  permiso  de  madame... 

TELESFORA 

Usted  lo  tiene,  (¿Quién  es  este  vejestorio.^) 

HILARIO 

(¡Calla!  ¡Un  Marqués!] 

TELESFORA 

-Yo  voy  á  recoger  á  esas  chicas  para  retirarnos. 
Hasta  luego.  ¡Caballero!... 

MARQUÉS 

¡Madame!...  (Vase  doña  Teles/ora  por  la  primera 
izquierda.)  ¿"Es  de  su  familia  de  usted  esta  señora.^  Pa- 
rece un  ángel  de  bondad. 
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HILARIO 

Cuñada  mía.  Para  mí  ha  sido  una  segunda  madre  de 
mi  hija. 

MARQUÉS 

Acompáñeme  usted,  don  Hilario.  Usted  es  hombre  de 
suerte;  quiero  uncir  su  suerte  á  la  mía. 

HILARIO 

Querido  Marqués,  emplee  usted  otra  frase,  porque 
usted  es  un  guasoncito  manso. 

MARQUÉS 

^Le  ha  molestado  á  usted  lo  de  uncir?  Es  una  pala- 
bra poética,  simbólica  y  hasta  parlamentaria;  pero  sí  le 
molesta  á  usted,  queda  retirada...  Siempre  su  amigo, 
siempre...  (Viendo  llegar  á  Margarita,  MiiseUe  y  Pepe, 
que  salen  por  el  foro.)  ¡Hola,  moninas!  ^'Por  dónde  habéis 
andado.^ 

ESCENA  IX 
Dichos,  MARGARITA,  MUSETTE  y  PEPE 

MARGARITA 

;No  lo  ves?  Haciendo  un  poco  de  toilette.  No  íbamos 
á  presentarnos  de  brujas  con  los  guardapolvos  y  las 
antiparras.  Pero  esto  ya  está  visto:  ¡de  una  cursilería 
desesperante!  Pepe  ha  perdido  ya  unos  cuartos  á  los 
caballitos,  ésta  ha  soltado  ya  dos  barbaridades  en  fran- 
cés, tu  habrás  perdido  también,  no  nos  queda  que 
hacer  aquí. 
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MARQUES 

Te  equivocas.  Yo  todavía  no  he  empezado. 


PEPE 


■.fy  ¿Pero  no  vamos  á  proseguir  nuestro  viaje?  Hay  que 
ir  á  cenar  esas  sardinas  asadas  del  Puerto  Viejo:  dicen 
que  es  lo  más  distinguido. 

MUSETTE 

Sí,  vamonos.  jQuién  dijo  que  esto  era  mejor  que  Bia- 
rritz?  Las  ganas.  ¡Como  no  haiga  más  que  lo  que  hemos 
visto!... 

MARGARITA 

Haya,  mujer,  haya. 

MUSETTE 

Nunca  me  acuerdo. 

MARGARITA 

Es  que  no  te  fijas.  Siempre  la  estoy  reprendiendo. 

PEPE 

TÚ  la  educas;  pero  como  luego  habla  todo  el  día  con 
Manolo  Junquera,  que  dice  haiga  hasta  cuando  habla 
del  aya  de  sus  niñas... 

MARGARITA 

¡Qué  exageración!  Bueno.  A^os  largamos? 

MARQUÉS 

¡Ay,  qué  moninas!  No  me  dejan  vivir.  ¡Tanto  afán 
porque  viniéramos!...  Marchaos  sólitas.  Pepe  os  acom- 
paña. Vais  á  cenar  esas  sardinitas  y  volvéis  por  mí 
cuando  os  parezca. 
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MARGARITA 

^•Tenemos  permiso?  Mejor  que  mejor. 

MARQUÉS 

Yo  tengo  que  hablar  largamente  con  este  amigo,  don 
Hilario  Reguera,  uno  de  nuestros  prohombres. 

HILARIO 

jSeñoritas!  (Al  Marqués.)  (No  me  comprometa  usted.) 

MARGARITA 

Tanto  gusto... 

MUSETTE 

Servidora  de  usted.  ¿La  familia  buena? 

HILARIO 

Muy  buena.  jLa  de  usted? 

MUSETTE 

La  mía...  regular  nada  más. 

PEPE 

(A  Margarita.)  ¿-Sabes  quién  es? 

MARGARITA 

(Sí,  el  suegro.) 

MARQUÉS 

Con  que  os  dejo  en  libertad;  no  abuséis  de  ella  como 
los  pueblos  jóvenes.  Don  Hilario,  no  se  separe  usted  de 
mí.  Au  plaisiv  mes  petites.  (Vnse  con  don  Hilario  por 
el  foro.) 
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ESCENA  X 
MARGARITA,  jNIUSETTE  y  PEPE 

PEPE 

¡Qué  casualidad!  El  primer  tropezón.  Federico  no 
andará  muy  lejos. 

MARGARITA 

¡Pobre  Federico! 

MUSETTE 

Yo  conocía  mucho  á  este  don  Hilario. 

PEPE 

Ya  lo  hemos  visto:  le  has  preguntado  por  la  familia. 

MUSETTE 

Él  no  se  acuerda;  pero  mi  tía  Niceta  estuvo  en  la 
portería  de  una  casa  de  este  señor.  Dice  que  es  un  tío 
con  la  mar  de  dinero. 

PEPE 

Figúrate:  con  el  mío^  con  el  de  Federico,  con  el  de 
todo  el  mundo...  Pero,  á  Federico,  siquiera  le  ha  tocado 
el  reintegro. 

MUSETTE 


¡Eso  es  ser  vivol.. 


PEPE 


¡Es  lo  natural!  Así  se  funden  las  castas,  se  nivelan 
las  clases,  y  la  vida  resulta  un  espectáculo  divertido; 
sobre  todo  para  el  espectador  que  tiene  buena  loca- 
lidad. 
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MARGARITA 

A  mí  no  me  digan:  Federico  no  se  casa  por  gusto; 
su  carácter  no  puede  avenirse  con  esta  gente.  Además, 
está  enamorado  de  mí  y  tengo  la  seguridad  de  que  si 
volviera  á  verme  y  yo  quisiera... 

MUSETTE 

¡Qué  prima  eres!  Crees  que  conoces  á  los  hombres  y 
vives  pero  que  en  una  pura  ilusión;  en  habiendo  dinero 
por  medio,  en  otro  estilo,  son  peores  que  nosotras. 

PEPE 

Eres  de  un  escepticismo  aterrador;  pero  pienso  como 
tú;  Federico  se  casa  muy  contento:  para  él  no  había 
otra  solución. 

MARGARITA 

Pues  dejadme  creer  que  se  casa  porque  yo  quiero. 

PEPE 

Te  sacrificas  como  la  dama  de  las  camelias. 

MARGARITA 

Ya  sabes  que  es  mi  obra  favorita.  Siempre  que  la 
representan  voy  á  verla  al  anfiteatro,  ¡porque  me  doy 
unas  de  llorar!...  Ya  sé  que  soy  tonta;  pero  es  cuestión 
de  educación,  ¡como  yo  he  nacido  en  otra  esfera!... 

MUSETTE 

jTantas  hemos  nacido  en  otra  esfera!  Mira  ésta. 

MARGARITA 

(¡Pensabas  tú  llevar  sombrero  v  andar  en  automóvil? 


I 
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MUSETTE 


^•Pero  tú  crees  que  lo  llevo  por  gusto?  Y  el  automó- 
vil... Cada  vez  que  subo,  si  me  valiera,  iría  dando  gri 
tos  como  una  loca.  ¡Vaya  una  diversión! 


MARGARITA 


Pues,  hija,  entonces,  haberte  casado  con  uno  de  tu 
clase  y  haber  vivido  en  una  guardilla  tan  ricamente. 


MUSETTE 


;Pero  tú  crees  que  es  tan  fácil  casarse   y  vivir  en 
una  guardilla  tan  ricamente? 


PEPE 

No;  si  ella  conoce  el  mundo. 
♦ 

MUSETTE 

Pa  chasco. 

PEPE 

Silencio...  acércate...  Mira  quién  está  allí. 

MARGARITA 

jQuién.^..  Federico...  El  cuadro  de  familia... 

PEPE 

Que  mira. 

MARGARITA 

Ya  me  ha  visto.  ¡Pobre  Federico!  Y  la  novia  no  vale 
nada,  decía  que  era  distinguida...  Apuesto  á  que  dentro 
de  dos  minutos  está  aquí  con  cualquier  pretexto.  Y  voy 
á  darle  un  susto.  Y  estoy  por  darle  una  broma  algo  pe- 
sada. 
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PEPE 

¡No,  mujer,  ten  lástima! 

MARGARITA 

Por  eso  mismo,  porque  me  <áa  lástima.  :Tú  crees  que 


no  era  un  favor  desbaratar  esa  boda:.,.  ¡Ja,  ja!  ¡Tendría 


gracia! 

MUSETTE 

¿Pero  de  qué  te  ríes  tú  solar 

MARGARITA 

Vamos  á  reimos  todos.  Llama  á  Federico.  Dices  que 
deseo  hablarle  un  momento.  Yo  le  espero  en  el  parque 
con  ésta...  en  el  automóvil;  figura  que  me  despido  para 
siempre...  le  hago  subir  para  despedirme.  El  automóvil 
sale  disparado,  él  no  puede  bajar,  si  no  quiere  matarse, 
y  nos  le  llevamos  á  Biarritz.  ün  rapto.  ;Xo  tiene  gracia? 

PEPE 

Mucha,  pero  es  para  que  nos  mate. 

MUSETTE 

^•Y  qué  dirá  el  Marqués  que  nos  espera.' 

MARGARITA 

¡Que  diga!  Nada,  nada;  yo  estoy  muy  aburrida  este 
verano;  necesito  una  emoción  fuerte.  Robar  á  un  hom- 
bre. Será  la  primera  vez  que  se  haya  visto.  Saldremos 
en  los  periódicos. 

PEPE 

Sé  franca;  di  que  todavía  quieres  á  Federico,  y  echas 
á  broma  lo  que  es  muy  serio  para  ti.  Sabes  muy  bien 
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que  después  de  esa  broma,  rapto  ó  fuga,  no  es  fácil  que 
se  case,  porque  á  la  novia  le  parecerá  muy  pesada  la 
broma. 

MARGARITA 

Puede.  En  fin...  burlas  ó  veras,  es  cosa  decidida.  Nos 
le  llevamos.  No  me  hagas  traición.  Voy  á  prepararlo 
todo;  el  chauffeiiv  en  su  puesto...  nosotros  también... 
teuf^  teuf.._.  hasta  Biarritz.  Compuesto  y  sin  novia. 

PEPE 

Y  arruinado. 

MARGARITA 

jComo  si  en  el  mundo  no  hubiera  más  que  el  dinero! 
Corre,  no  tardes. 

PEPE 

Voy,  voy.  Con  tal  de  que  la  novia  no  se  escame... 
{Vase  Pepe  por  la  primera  izquierda.) 

MARGARITA 

¡Qué  hombres!  No  saben  hablar  más  que  de  dinero. 
Vamos...  ;pero  te  estás  durmiendo.^ 

MUSETTE^ 

Por  no  oirte...  porque  estoy  viendo  que  haces  una  de 
las  tuyas.  El  Marqués  se  enfadará,  con  razón,  y  te  de- 
jará plantada,  y  ya  verás  cómo  acaba  el  verano:  hasta 
la  frontera  los  gendarmes,  y  hasta  el  Modelo  la  Guar- 
dia civil. 

MARGARITA 

No  se  te  ocurren  más  que  ordinarieces.  Si  le  quitan 
á  la  vida  algo  de  poesía...  iCorre,  que  vienen!  {Vanse 
por  el  foro.) 
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ESCENA  XI 
FEDERICO  y  PEPE  por  la  primera  izquierda. 

FEDERICO 

Querido  Pepe;  dile  que  no  me  comprometa,  que  se 
haga  cargo... 

PEPE 

No  te  asustes;  no  quiere  más  que  saludarte  y  despe- 
dirse de  ti.  Seguimos  nuestro  viaje.  Por  no  llamar  aquí 
la  atención  te  espera  en  el  coche.  Te  agradecerá  mucho 
la  atención;  ya  sabes  lo  que  es  ella,  se  paga  de  cual- 
quier galantería. 

FEDERICO 

Pero  es  que  mi  novia  ya  sospecha  que  está  aquí;  no 
sé  quién  ha  podido  decírselo.  Tú  no  sabes  que  toda  la 
familia  lleva  á  mal  nuestra  boda,  y  me  hacen  una  gue- 
rra... si  me  cogen  en  un  renuncio... 

PEPE 

(¡Pobre  amigo,  soy  un  Judas!)  Entonces,  tu  verás... 
no  quiero  que  por  mí...  no  me  eches  la  culpa  si  te  su- 
cede algo. 

FEDERICO 

No,  no;  ya  me  has  llamado,  voy  á  saludarla,  pero 
un  momento...  nada  masque  un  momento.  (Viendo  lle- 
gar á  don  Hilario.)  ¡Digo,  mi  suegro  de  manos  á  boca!... 
¡y  contento  tengo  á  mi  suegro!... 
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ESCENA  XII 

Dichos  y  don  HILARIO  por  el  foro. 

HILARIO 

;Y  María  Luisa?  ;Y  todos? 

FEDERICO 

Ahí  los  tiene.  (Señalando  á  la  sala  de  juego.) 

HILARIO 

;Otra  vez?  ¡Pero  mi  cuñada  tiene  menos  juicio  que  las 
muchachas! 

FEDERICO 

Es  la  última  vaquita...  Yo  voy  á  saludar  á  un  amigo 
que  ha  llegado  de  Francia  con  su  señora  y  sus  niños. 
Vuelvo  en  seguida. 

HILARIO 

No  tardes.  He  pensado  una  expedición. 

FEDERICO 

¿Una  expedición  á  estas  horas? 

HILARIO 

Sí;  al  Puerto  Viejo,  á  comer  esas  sardinas  famosas... 
¿No  tenías  tantas  ganas  de  ir.^..  Tengo  una  sorpresa. 

FEDERICO 

:Una  sorpresa? 
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HILARIO 

Sí;  acabo  de  hacer  un  pequeño  negocio.  Ya  lo  sabrás. 

FEDERICO 

Sí;  se  le  conoce  á  usted  en  la  cara. 

HILARIO 

¡Qué  contenta  va  á  ponerse  María  Luisa!...  Era  el 
capricho  que  ella  tenía. 

FEDERICO 

Me  pone  usted  en  curiosidad.  Vuelvo  en  seguida.  (A 
Pepe.)  Ya  ves,  cualquiera  se  escurre  con  esta  familia. 
(Vanse  por  el  Joro  Pepe  y  Federico.) 


ESCENA  XIII 

Don  HILARIO.  Después  Doña  TELESFORA,  MARÍA 
LUISA,  PAQUITA,  JULIANITA  y  ENRIQUE,  todos 
por  la  primera  derecha. 


HILARIO 

Ha  sido  una  ganga,  una  verdadera  ganga.  Un  magní- 
fico automóvil  de  siete  mil  francos  por  tres  mil  pesetas. 
Y  haciéndole  un  favor,  porque  el  Marqués  esta  noche 
por  tres  mil  pesetas  estaba  dispuesto  á  todo.  ¡Qué  ale- 
gría para  María  Luisa!  Y  también  yo  tenía  ganas  de  un 
automóvil...  Es  una  cosa  distinguida...  ir  por  ahí  sin  que 
se  le  ponga  á  uno  nada  por  delante...  Y  pobre  del  que 
se  ponga...  Un  automóvil  y  un  título,  aunque  sea  roma- 
no... Pero  eso  es  más  caro  que  un  automóvil.  Si  los  tí- 
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tulos  fueran  traspasables,  el  Marqués  ya  me  hubiera  ce- 
dido el  suyo  en  quinientas  pesetas. 

TELESFORA 

{Saliendo.)  Ya  no  se  juega  más;  tocamos  á  quince 
pesetas.  Es  una  combinación  infalible... 

JULIANITA 

ijPero  qué  suerte  tiene  usted! 

TELESFORA 

Lo  que  me  falta  es  arranque,  arranque...  .-Venías  á 
buscarnos.^ 

MARÍA   LUISA 

Si  estamos  de  retirada. 


HILARIO 

;Habéis  desbancado.^ 


MARÍA    LUISA 

:Qué  le  dijiste  antes  á  Federico.^  Dice  que  te  enfadas- 
te con  él. 

HILARIO 

Tonterías;  ya  no  me  acuerdo,  ni  hay  que  hablar  de 
eso...  Le  quieres  tú  y  basta...  Tengo  que  darte  una  sor- 
presa. 

MARÍA    LUISA 


¿Sí?... 


HILARIO 


1        Un  regalo...  Adivina...  {Se  oye  la  bocina  del  automó- 
vil que  se  marcha.)  ¡Caramba! 
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TELESFORA 

jQué  es  esor  ¡Parece  que  gritan! 

PAQUITA 

Es  un  automóvil.  ¡Cómo  corre! 


HILARIO 


Lo  están  probando.  Ya  he  dado  la  orden...  Ese  auto- 
móvil es  nuestro,  tuyo...  Acabo  de  comprarlo. 

MARÍA   LUISA 

¿De  veras.^  ¡Hay  qué  gusto!  ¡Qué  sorpresal 

>0  PAQUITA 

¿Pero  los  venden  aquí,  tío? 

HILARIO 

Ha  sido  una  ocasión. 

TELESFORA 

No  seré  yo  quien  suba.  ¡Me  da  un  miedo'... 

HILARIO 

Si   queréis,   ahora  mismo  podemos  estrenarlo.   Nos 
vamos  á  comer  sardinas. 

MARÍA    LUISA 
Sí,  SÍ. 

PAQUITA 

Vamos... 

JULIANITA 

Vamos... 


EL    AUTOMÓVIL.  I23 

HILARIO 

Pues  andando...   El  chauffeur  está  desde  hoy  á  mi 
servicio...  Poneos  los  abrigos...  y  en  marcha. 

TELESFORA 

Yo  no,  yo  no. 

MARÍA    LUISA 

No  tenga  usted  miedo.  ¿Y  Federico?  Vendrá  Federico. 

HILARIO 

Dijo  que  iba  á  saludar  á  un  amigo. 

TELESFORA 

[Aparte,)  ¡No  estará  mal  amigo! 

MARÍA    LUISA 

Mientras  viene  nos  arreglaremos  en  el  guardarropa. 


ESCENA   XIV 
Dichos  y  CARRILLO  por  el  íoro. 

CARRILLO 

¡Don  Hilario,  don  Hilario!... 

HILARIO 

-•Qué  ocurre.^  ¿-Has  dado  ya  la  orden  del  señor  Mar- 
qués?... jSabe  ya  el  chauffeur?,.. 
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CARRILLO 

¡Imposible!  El  automóvil  del  señor  Marqués  acaba 
de  salir  á  toda  máquina. 

HILARIO 

¡No  es  posible!  No  será  el  mismo. 

CARRILLO 

El  mismO;  el  mismo,  color  de  naranja  con  vivos 
azules... 

HILARIO 

Eso  es. 

CARRILLO 

Vuelve  á  Biarritz  con  las  mismas  señoritas  que  han 
venido  y  dos  caballeros...  uno,  por  cierto,  el  joven  que 
estuvo  hablando  aquí  con  usted. 

HILARIO 

¡Federico!  No  es  posible...  Fede... 

CARRILLO 

Don  Federico.  Eso  es,  así  se  llama. 

MARÍA    LUISA 

¿Qué  ocurre,  papá? 


TELESFORA 


¿Qué  pasa.^ 


HILARIO 

¡Bribón,  bribón!  El  Marqués  y  el  otro,  los  dos.  Han 
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querido  burlarse  de  mí,  de  ti,  de  todos...  ¡Esto  es  indig- 
no, esto  es  criminal!...  ¡Pero  va  á  ver  quién  soy  yol 

MARÍA    LUISA 

Pero,  :qué  pasa.^ 

TELESFORA 

^•Qué  ha  sido.^ 

JULIANITA 

:Oué  le  ocurre  á  usted.^ 

HILARIO 

¡Nada:  una  friolera!  ;Estás  seguro  de  lo  que  has 
dicho.^  No  esté  yo  tomando  en  balde  esta  incomodidad... 

CARRILLO 

Segurísimo.  Por  cierto  que  todos  iban  riendo  á  car- 
cajadas... ¡La  gran  juerga! 

HILARIO 

¡Ya  lo  oyes!  Él,  tu  prometido,  Federico .. 

MARÍA    LUISA 

;Quér 

HILARIO 

Se  ha  marchado  con  esas  mujeres  en  mi  automóvil... 
un  automóvil  que  yo  he  pagado.  Dile  al  señor  Marqués 
que  baje  en  seguida;  dile  lo  que  ocurre.  ¡Esto  es  una 
estafa!...  (Vase  Carrillo.)  ¡Esto  entra  de  lleno  en  el  Có- 
digo penal!...  ¡Conmigo  no  se  juega! 

MARÍA    LUISA 

No  puede  ser,  papá,  no  puede  ser... 
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HILARIO 

No  debía  ser. 

TELESFORA 

A  mí  no  me  coge  de  susto... 

PAQUITA 

¡Todos  te  lo  decíamosl... 

JULIANITA 

Yo  me  resisto  á  creerlo. 

ENRIQUE 

Si  es  verdad,  no  vuelvo  á  saludarle. 

HILARIO 

¡Tú  verás  quién  soy  yo,  quién  es  tu  padre!... 

PAQUITA 

¡Ha  sido  una  burla...  has  quedado  en  ridículo! 

JULIANITA 

Eso  sí...  estás  en  ridículo. 

TELESFORA 

¡Qué  campanada!  ¡Cuando  se  entere  la  gente!... 

PAQUITA 

¡Pobre  María  Luisa!  ¿Como  vas  á  presentarte  ante  el 
mundo  después  de  esto? 

TELESFORA 

¡Pobre  hija  míal 
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PAQUITA 

¡Ay,  ay!  ¡Qué  disgusto! 

HILARIO 

Esto  nos  faltaba. 

TELESFORA 

¡El  accidente!  jCiaro!  ¡Es  tan  nerviosa...  quiere  tanto 
á  su  prima!...  ¡Un  médico!  ¡Hija  mía!  |Paquita!  {Entre 
todos  la  sientan  en  una  silla  y  la  abanican.) 


ESCENA  ULTIMA 
Dichos,  el  MARQUÉS  y  CARRILLO  detrás  por  el  foro. 

MARQUÉS 

^•Pero  qué  significa.^.. 

HILARIO 

Que  es  usted  un  trapisondista,  un  farsante...  que  se 
ha  burlado  usted  de  mí. 

MARQUÉS 

;A  mí  qué  me  cuenta  usted?...  Yo  no  tengo  que  ver 
n  esos  caballeros...  Sobre  todo,  ahí  tiene  usted  su  di- 
nero. ¡Déjeme  usted  en  paz!... 


con 


HILARIO 

^•Mi  dinero.^  jEsto?...  {Cogiendo  cuatro  fichas  de  juego 
que  ha  soltado  el  Marqués  sobre  el  velador.) 

MARQUÉS 

Bueno,  lo  que  queda  de  su  dinero.  Para  esto  me  mo- 
lesta ustedj   me   desbarata  un  juego  precioso...  ;Cree 
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usted  que  va  á  perder  el  automóvil? '(^íí/«?  Carrillo  con 
un  vaso  con  agua  que  le  ha  pedido  Enrique  al  salir  con 
el  Marqués.) 

HILARIO 

A  mí  no  me  importa  el  automóvil;  lo  que  me  inte- 
resa es  mi  seriedad^  el  porvenir  de  mi  hija... 

MARQUÉS 

(jY  á  mí  que  me  cuenta  usted? 

HILARIO 

¡Como  no  tiene  usted  vergüenza!... 

MARQUÉS 

¡Si  no  le  debiera  á  usted  lo  que  le  debo,  no  me  diría 
usted  eso! 

ENRIQUE 

¡Señores,  señores!... 

TELESFORA 

¡No  vuelve...  no  vuelve...  Ayúdeme  usted  á  llevarla 
cerca  de  los  balcones! 

ENRIQUE 

;Yo^  (¡No  basta  haber  bailado  con  ella!) 

JULIANITA 

A  mí  también  me  va  á  dar  algo. 

ENRIQUE 

No  compliques  la  situación. 

MARÍA    LUISA 

¡Qué  tontas  sois!  Yo  estoy  muy  tranquila;  tan  tran- 
quila... 
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HILARIO 

Haces  bien.  Ese  hombre  no  merece  tu  cariño.  Hubie- 
ras sido  muy  desgraciada.  No  pienses  más  en  él.  Tu 
padre  te  comprará  todo  lo  que  tú  quieras...  Encontra- 
remos otro  automóvil,  compraremos  otro  marido... 
bueno...  al  revés,.,  ¡no  sé  lo  que  me  digo! 

MARÍA    LUISA 

Pero  ha  sido  una  infamia...  una  infamia...  Porque  yo 
le  quería...  le  quería  mucho...  Era  muy  simpático. 

HILARIO 

Todos  los  pillos  son  simpáticos.  Ven,  hija,  desahoga 
tu  pecho  en  el  seno  de  tu  padre. 

TELESFORA 

Y  en  el  de  tu  tía.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA   PRIMERA  í 


El  MARQUÉS  y  CARRILLO.  El  primero  tomando 
chocolate. 


CARRILLO  j 

;Está  el  chocolate  á  gusto  de  vuecencia.^  Lo  he  reco- 
mendado muy  especialmente. 

MARQUÉS 

No  está  mal,  no  está  mal.  Los  boUitos  son  imposi- 
bles. Toda  la  vida  me  acordaré  de  unos  bizcochitos  que 
tomé  yo  en  Holanda  un  verano  que  se  me  ocurrió  ir  por 
allí.  ¡Exquisitos!  Los  servían  unas  aldeanas... 

CARRILLO 

¿Moninas.^ 

MARQUÉS 

No;  gordas,  grandes,  caballotes;  pero  los  bizcochitos 
eran  deliciosos;  tengo  que  volver  allí  solo  por  los  biz- 
cochitos; con  chocolate  irían  muy  bien;  y  mira  tú,  allí 
no  había  chocolate:  nunca  hay  nada  completo.  Esto,  por 
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ejemplo,  sería  un  paraíso,  si  la  gente  no  fuese  tan  ami- 
ga de  chismes  y  cuentos.  ¡Qué  gente!  Con  esa  historia 
del  automóvil  están  imposibles;  que  si  fué,  que  si  vino, 
que  si  la  muchacha,  que  si  yo....  ¡Figúrate!  ¡Yo,  yo!  Has- 
ta los  periódicos  de  Madrid  creo  que  han  hablado  -con 
alusiones  transparentes:  «Un  marqués  distinguido,  de 
buena  figura...»  ese  soy  yo. 

CARRILLO 

Está  bien  claro. 

MARQUÉS 

No  se  respeta  nada.  Yo  estoy  solo  en  el  mundo,  por 
desgracia  ó  por  fortuna...  ¡Vaya  usted  á  saber,  vaya  us- 
ted á  saber!...  Pero  figúrate  que  tuviera  mujer,  hijitos,  y 
leyeran...  Y  á  esa  pobre  monina,  llamarla  en  letras  de 
molde  demi-mondaine;  eso  es  meterse  en  la  vida  priva- 
da... Todo  está  desquiciado.  No  hay  energía  en  los  que 
mandan;  y  cuando  arriba  no  hay  energía,  ¿-cómo  anda- 
rá abajo.^  Todo  perdido. 

CARRILLO 

¡Bah!  ¡Quién  hace  caso  de  habladurías!  Hoy  habrá 
otra  historia,  la  de  ese  matrimonio  que  se  ha  separado... 

MARQUÉS 

;Un  matrimonio  separado?,  ¡Cuenta,  cuenta!  ;Gente 
bien.^.. 

CARRILLO 

Ella,  una  rubia  guapa,  muy  elegante;  venía  aquí  to- 
das las  noches  con  un  caballero  grueso,  algo  bizco... 

MARQUÉS 

;E1  marido? 

CARRILLO 

No;  el  marido  es  un  buen  mozo,  joven,  elegante... 


i 
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MARQUÉS 

jY  se  han  sepaiador  ¿Por  culpa  de  quién?  ¿De  la  mu- 
jer, del  marido? 

CARRILLO 

De  los  tres... 

MARQUÉS 

¡Vaya!  Se  me  ha  pegado  la  murmuración  de  aquí.  No 
quiero  saber  nada,  no  pregunto  nada...  ;Y  ella  dices  que 
es  rubia?  Interesante,  interesante.  ¡Pobre,  pobre!  Una 
mujer  desgraciada  que  irá  rodando,  rodando.  A  mí  me 
da  siempre  lástima  de  las  mujeres  que  ruedan... 

CARRILLO 

Y  menos  mal,  si  ruedan  en  coche...  ó  en  automóvil. 

MARQUÉS 

¡Cuidadito!  No  vuelvas  á  nombrar  el  automóvil.  Na- 
die sabe  el  disgusto  que  yo  he  pasado...  ¡Una  boda  des- 
hecha! ¡Un  escándalo!  Y  mi  nombre  mezclado  con  todo 
esto...  Por  eso  he  decidido  no  volver  á  Biarritz;  no  se 
hablará  de  otra  cosa;  ni  parezco  por  Madrid  en  todo  el 
invierno,  ni...  ¡Qué  cosas,  señor,  qué  cosas!  ¡Qué  des-- 
agradable  es  todo  esto  para  mi  carácter! 


ESCENA  II  i 

Dichos  y  don  HILARIO,  por  el  foro  derecha. 

HILARIO 

Muy  señor  mío.  ¿Podría  usted  prestarme  unos  mo- 
mentos de  ligera  atención?. 
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MARQUÉS. 

jPrestarle  yo  á  usted?  (Carrillo  recoge  el  servicio  del 
chocolate  y  se  va  por  el  foro.)  Querido  amigo;  vaya,  dé- 
jese de  ceremonias;  ya  sabe  usted  que  no  soy  rencoro  - 
so:  aunque  usted  haya  dejado  de  saludarme  yo  soy 
siempre  el  mismo.  Nuestra  antigua  amistad  no  puede 
enfriarse  por  un  acaloramiento;  yo  nunca  me  acaloro: 
esperaba  que  usted,  con  el  corazón  en  la  mano,  sería  el 
primero  en  darme  todo  género  de  explicaciones;  las  doy 
por  recibidas,  queda  usted  perdonado.  Venga  esa  mano, 
siéntese  usted. 

HILARIO 

(Con  este  hombre  no  hay  modo  de  enfadarse.) 

MARQUÉS 

¿"Y  cómo  va?  ^'Cómo  va?  ^*Qué  es  de  su  pobre  hijita? 
¡Si  usted  supiera  lo  que  pienso  en  ella!...  ¡Pobre,  pobre! 
jPerder  una  ilusión!  La  primera  quizás...  ¡Ay,  después 
va  uno  perdiendo  tañías!  Siempre  me  acuerdo  de  aque- 
llo... «Hojas  del  árbol  caídas...»  Yo  soy  un  romántico, 
he  vivido  en  las  nubes... 

HILARIO 

En  clase  de  trueno... 

MARQUÉS 

Siempre  ese  sprit.  En  las  nubes,  el  trueno...  está  bien, 
muy  espiritual  y  muy  de  usted...  Usted  en  el  Congreso 
sería  terrible;  florentino,  florentino. 

HILARIO 

Usted  sí  que  es  capaz  de  tomar  el  pelo  y  de  sacar  de 
quicio... 

MARQUÉS 

¡Oh!  No;  eso  ya  no  está  bien.  ;Yo  tomar  el  pelo?  [Po- 
bre de  mí!  No  está  bien... 
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HILARIO 

^•Me  permite  usted  que  le  exponga  de  una  vez  el  asun- 
to del  cual  me  veo  precisado  á  tratar  con  usted,  sin 
cuya  circunstancia  acaso  nunca  hubiera  vuelto  á  diri- 
gir á  usted  la  palabra? 

MARQUÉS 

Se  ha  propuesto  usted  reñir  conmigo.  Diga  usted  lo 
que  quiera. 

HILARIO 

En  primer  lugar,  esta  mañana  he  recibido  una  de- 
manda del  Juzgado. 

MARQUÉS 

Alguna  vez  había  usted  de  ser  el  demandado. 

HILARIO 

No;  si  el  demandado  es  usted. 

MARQUÉS 

¿Yo,  yo?  ^Demandador  Será  cosa  de  usted;  no  puede 
ser  otra  cosa. 

HILARIO 

Me  demandan  como  dueño  del  automóvil;  el  famoso 
automóvil  que  usted  tuvo  la  desfachatez  de  venderme... 

MARQUÉS 

Le  devolví  á  usted  su  dinero;  no  tiene  usted  derecho 
á  molestarme. 

HILARIO 

Sí  señor,  que  tengo  derecho;  porque  sepa  usted  que 
se  me  reclama  una  indemnización  por  varios  atropellos 
cometidos  por  el  dichoso  artefacto  en  tiempos  en  que 
usted,  y  solo  usted,  era  su  dueño. 
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MARQUÉS 

-•Atropellos? 

HILARIO 

Sí  señor,  sí;  unos  borregos  atropellados;  diez  ó  doce 
borregos... 

MARQUÉS 

¡Ahí  Sí,  sí...  ya  me  acuerdo;  yo  creí  que  nadie  se 
acordaría... 

HILARIO 

¡Claro!  ¡Creerá  usted  que  no  hay  más  que  atropellar 
borregos!... 

MARQUÉS 

Eso  fué  al  entrar  en  España:  esas  cosas  no  suceden 
más  que  en  España:  van  los  borregos  por  los  caminos. 
^•A  quién  se  le  ocurre  que  los  borregos  vayan  por  donde 
va  la  gente.^  No  tienen  la  culpa  los  borregos. 

HILARIO 

Ni  yo  tampoco.  Por  todo  lo  cual  usted  vjrá  de  no 
inmiscuirme  para  nada  en  un  asunto  al  cual  soy  y  debo 
ser  extraño  en  absoluto. 

MARQUÉS 

Usted  sabe  que  yo,  después  de  devolver  á  usted  su 
dinero,  vendí  otra  vez  el  automóvil... 

HILARIO 

Sí;  al  buena  pieza  de  Federico.  -"De  dónde  habrá  sa- 
cado el  dinero  para  pagarlo.^ 

MARQUÉS 

Se  lo  he  vendido  á  plazos. 

HILARIO 

Otra  estupidez  de  usted. 


136  JACINTO    BENAVENTE. 

MARQUÉS 

^Qué  es  eso  de  estupidez?...  ¿Qué  es  eso  de  otra  estu- 
pidez? ¡Como  si  yo  no  liiciera  más  que  estupideces!  ¿-Es 
eso  lo  que  usted  ha  querido  decir? 

HILARIO 

No,  señor,  no...  fí  la  prójima.^..  ¿'También  se  la  ha 
cedido  usted  á  plazos? 

MARQUÉS 

Pensará  usted,  como  todo  el  mundo^  que  yo  tenía  al- 
go que  ver  con  ella...  Una  buena  amistad...  Un  verda- 
dero afecto.  Ella  es  romántica  como  yo:  ¡somos  dos 
románticos! 

HILARIO 

Ustedes  no  tienen  pizca  de  aprensión. 

MARQUÉS 

Usted  juzga  desde  un  punto  de  vista... 

HILARIO 

El  cinismo  de  Federico  es  intolerable.  ¡Continuar 
aquí  al  lado  de  esa  mujer,  exhibiéndose  á  todas  horas 
con  ella,  frecuentando  los  mismos  lugares  que  mi  fami  ■ 
lia,  que  mi  hija!... 

MARQUÉS 

No  está  bien,  no  está  bien... 

HILARIO 

Yo,  por  mí,  comprenda  usted  que  ya  me  hubiera 
marchado  de  aquí  con  mi  familia. 

MARQUÉS 

No  hubiera  estado  mal,  no  hubiera  estado  mal... 
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HILARIO 


Pero   comprenda   usted  que  no  somos  nosotros  los 
que  -lebemos  marcharnos. 


MARQUES 


¡Claro  que  no,  claro  que  no! 


HILARIO 

Mi  cuñada  tiene  mucha  razón.  Parecería  que  nos- 
otros tenemos  porqué  ocultarnos. 

MARQUÉS 

¡Claro  que  sí,  claro  que  sí!  Le  sobra  á  usted  razón; 
y  para  que  vea  usted  que  yo  le  quiero,  á  pesar  de  que 
es  usted  un  ingrato,  ¡sí,  un  ingrato...  un  ingrato!  Yo  ha- 
blaré con  esas  calamidades;  espero  que  me  atenderán 
uno  y  otro;  ellos,  en  el  fondo,  son  buenos  muchachos... 
ella,  sobre  todo,  muy  buen  fondo...  Hay  de  aquí...  y  ha- 
biendo de  aquí...  (Señalando  el  corazón.)  ¡Es  tan  fácil 
tocar  aquí!...  Yo  les  hablaré,  yo  les  hablaré. 

HILARIO 

Mucho  agradecería  que  usted  consiguiese...  (Se  oyen 
voces  dentro.)  Viene  mi  familia;  se  empeñan  en  venir,  á 
riesgo  de  encontrarse  con... 

MARQUÉS 

^•Quién  sabe  si  uno  y  otro  buscan  ese  riesgo?  Usted 
no  conoce  el  corazón...  El  amor  es  niño,  le  gusta  jugar... 

HILARIO 

¿Usted  cree.^.. 

MARQUÉS 

Que  si  su  hija  de  usted  y  Federico  no  se  querían  de 
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verdad,  habrá  sido  un  bien  que  se' descomponga  la 
boda  á  tiempo...  que  si  se  quieren  todavía,  ellos  volve- 
rán á  reunirse,  aunque  todo  parezca  separarlos...  ¡Oh!, 
ramour,  l'amour!  [Vase  por  la  primeva  derecha.) 


ESCENA  III 

Don  HILARIO,  doña  TELESFORA,  MARÍA  LUISA, 
PAQUITA,  JULIANITA  y  ENRIQUE.  Todos  salen 
hablando  por  el  foro  derecha. 


MARÍA    LUISA 

¡Hola,  papá! 

PAQUITA 


¡Adiós,  tío! 


HILARIO 


¡Hola,  hola!  Creí  que  ya  no  veníais.  Hoy  no  os  he 
visto  en  toda  la  tarde.  ;Por  dónde  habéis  andado.^ 

TELESFORA 

Vida  de  campo.  Nos  hemos  convencido  de  que  es  lo 
más  sano. 

MARÍA    LUISA 

Hemos  dado  un  gran  paseo;  corriendo   y  jugando 
como  chiquillas. 

PAQUITA 

Yo  he  saltado  á  la  comba. 

HILARIO 

Así  me  gusta;  que  te  distraigas,  que  te  diviertas. 

JULIANITA 

Ya  no  se  acuerda  de  nada,  ^-verdad.^ 
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MARÍA    LUISA 


De  nada,  de  nada.  Enrique,  ;habló  usted  con  Fede- 
rico: (Llamándole  aparte.) 

ENRIQUE 

Sí;  esta  tarde.  Quedó  en  traerme  el  retrato  en  minia- 
tura. í>ice  que  creyó  que  usted  no  se  acordaría  de  él: 
todavía  lo  llevaba  en  la  cadena. 

MARÍA    LUISA 

;Y  porqué  no  se  lo  entregó  á  ustcd.^ 

ENRIQUE 

No  me  atreví  á  insistir.  [Manifestó  un  deseo  tan 
grande  de  conservarlo!... 

MARÍA    LUISA 

;Sí.^  ¡Qué  gracia! 

ENRIQUE 

Usted  no  quiere  creerlo;  pero  Federico  no  puede  ol- 
vidarla á  usted. 

MARÍA    LUISA 

^'Ha  sido  él  quien  se  lo  ha  dicho  á  usted.^ 

ENRIQUE 

Sí;  él,  él  mismo,  y  casi  se  le  saltaban  las  lágrimas. 

MARÍA    LUISA 

¡Qué  gracia!  Yo  también  voy  á  llorar.  (Se  ríe  nervio- 
saínente.) 

ENRIQUE 

Esa  risa  significa  lo  mismo  que  aquellas  iágrimas. 
Es  cuestión  de  nervios. 
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MARÍA    LUISA 

;Usted  cree  que  yo  tampoco  le  he  olvidado? 

ENRIQUE 

No  es  fácil:  le  está  usted  viendo  á  cada  paso. 

MARÍA    LUISA 

No  será  porque  nos  busquemos. 

ENRIQUE 

Pero  tampoco  será  porque  se  huyan  ustedes. 

MARÍA    LUISA 

Yo  no  tengo  porqué  ocultarme. 

ENRIQUE 

Y  él  no  quiere  ocultarse.  El  caso  es  que  se  ven  usté  ■ 
des.  (Signen  hablando.) 

TELESFORA 

(A  don  Hilario.)  Te  digo  que  María  Luisa  está  muy 
tranquila...  ¡Lo  que  ella  se  ha  divertido  esta  tarde!  Y  ha 
merendado  con  un  apetito... 

HILARIO 

Eso  me  gusta.  Ejercicio...  alimentación... 

TELESFORA 

Hemos  comido  las  famosas  sardinas. 

PAQUITA 

Yo  me  he  comido  dos  docenas.  Dicen  que  el  pescado 
es  muy  bueno  para  adelgazar...  ¿Usted  cree  que  las 
sardinas  adelgazan.^ 


' 


EL    AUTOMÓVIL.  I4I 

HILARIO 

Ellas,  SÍ. 

TELESFORA 

Por  supuesto,  no  creas  que  hemos  dejado  de  cruzar- 
nos en  el  camino  con... 

PAQUITA 

Siempre  en  automóvil. 

TELESFORA 

Y  siempre  con... 

PAQUITA 

[Qué  descaro! 

HILARIO 

íY  los  ha  visto  María  Luisa? 

PAQUITA 

¡Ya  lo  creo!  Se  quedó  un  poquito  triste;  para  dis- 
traerla empecé  á  contarle  ese  crimen  que  traen  los  pe- 
riódicos de  Madrid. 

TELESFORA 

-*Un  crimen  nuevo? 

HILARIO 

El  de  todos  los  veranos. 

PAQUITA 

^•No  lo  has  leído?  Es  muy  interesante.  Un  matrimo- 
nio asesinado  por  la  criada.  Pero  era  un  matrimonio 
muy  antipático  y  muy  raro;  tenían  todo  el  dinero  en 
cuenta  corriente  y  no  comían  principio  más  que  los 
domingos;  la  muchacha,  en  cambio,  era  una  infeliz; 
sostenía  relaciones  con  un  pobre  muchacho  que  acababa 
de  cumplir  condena,  y  no  podían  casarse  por  falta  de 
medios.  Es  muy  interesante.  Yo  sentiría  que  los  co- 
gieran. 
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MARÍA    LUISA 


(A  Enrique.)  Suponiendo  que  yo  perdonara,  que  yo 
pudiera  olvidar...  y  ya  es  suponer,  la  oposición  de  mi 
padre,  de  toda  mi  familia,  sería  invencible  en  este 
caso...  No  hay  que  pensar  en  eso...  Se  acabó  para  siem- 
pre... Nos  observan,  y  como  saben  que  usted  es  muy 
amigo  de  Federico,  acaso  crean... 

ENRIQUE 

No,  creen  algo  más  grave;  que  aspiro  á  sustituirle;  y 
su  tía  de  usted  y  su  primita  están  alarmadísimas. 

MARÍA    LUISA 

|Ja,  ja!  ¡Tiene  gracia! 

ENRIQUE 

^Le  hace  á  usted  gracia.^ 

MARÍA    LUISA 

Por  el  disparate...  ¡Ja,  ja!...  Pues  seguiremos  hacien- 
do creer.  Me  divierte  hacerles  rabiar...  A  usted  no  le 
importa  que  yo  me  divierta  con  usted. 

:^NRIQUE 

No,  no ..  (¡Me  luzco  sí  suelto  prenda!) 

JULIANITA 

(Aparte.)  Me  parece  que  Enrique  va  ganando  terreno. 
Sigue  mis  consejos. 

TELESFORA 

No  es  que  yo  quiera  alarmarte;  pero  no  vayamos  á 
salir  de  Málaga  y  entremos  en  Malagón.  Ese  pelagatos 
de  Enrique  no  deja  á  María  Luisa  á  sol  ni  á  sombra. 
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PAQUITA 

Y  luego  la  hermana  trae  y  lleva  y  facilita  los  en- 
cuentros...   Hasta  á  la  hora  del  baño... 

HILARIO 

jDel  baño.^  Ese  caballero  se  permite... 

TELESFORA 

Se  nos  presenta  en  unos  trajes  de  titiritero... 

PAQUITA 

Y  la  hermanita  tiene  el  descaro  de  llamarnos  la  aten- 
ción: «Miradle,  miradle,  es  un  Apolo.» 

HILARIO 

Un  Apolo...  á  cuarta  hora...  A  ver  si  tengo  qué  rom- 
perle algo...  ¡Pues  no  estoy  harto  de  estos  señoritos!... 
Si  ya  debíamos  haber  vuelto  á  Madrid,  si  os  lo  estoy 
diciendo,  si... 

TELESFORA 

No  te  alarmes...  ¡María  Luisa,  iVIaría  Luisa!...  Con 
permiso  de  Enrique... 

ENRIQUE 

Señora... 

MARÍA    LUISA 

Ya  lo  ve  usted,  me  llaman...  No  deje  usted  de  reco- 
ger el  retrato. 

ENRIQUE 

De  ningún  modo. 

MARÍA    LUISA 

¿Qué  quieres,  tía.^ 

TELESFORA 

Tu  padre  quiere  decirte  algo. 


144  JACINTO    BENAVENTE. 

MARÍA    LUISA 

^•A  mí?  ¿Algo  grave? 

HILARIO 

Nada;  que  paséis  al  salón  de  baile,  que  bailéis  mu- 
cho y  cada  vez  con  uno,  sin  hacer  caso  á  ninguno... 
que  no  estéis  por  aquí,  cerca  de  la  sala  de  juego...  Ya 
sabéis  que  por  aquí  andan  siempre  ciertas  personas... 
En  fin,  nada...  que  bailes,  hija  mía,  que  bailes. 

MARÍA    LUISA 

Bueno,  papá. 

PAQUITA 

Sí,  bailaremos...  Hoy  es  día  de  cotillón.  Han  inven- 
tado una  figura  muy  graciosa, 

MARÍA    LUISA 

^'La  de  los  aros? 

PAQUITA 

Cada  muchacha  coge  dos  aros,  iguales  al  parecer, 
como  los  del  circo;  uno  es  de  papel  de  seda  y  el  otro 
tiene  una  tabla  muy  dura  detrás  del  papel...  El  mucha- 
cho que  acierta  á  pasar  por  el  aro  de  papel  baila  con 
la  muchacha,  y  el  que  no  acierta  y  quiere  pasar  por  el 
otro... 

HILARIO 

Se  rompe  la  cabeza  ó  se  levanta  un  chichón. 

MARÍA    LUISA 

Eso  es. 

PAQUITA 

Y  es  muy  gracioso...  Vamos,  vamos,  Julianita. 

JULIANITA 

Voy,  voy...  {Aparte  á  Enrique,)  De  modo  que  no  se 
presenta  mal... 
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ENRIQUE 

Ya  veremos.  No  quiero  hacer  una  plancha  hasta  con- 
vencerme de  que  Federico  no  vuelve. 

JULIANITA 

¿•Qué  ha  de  volver?  Aunque  ellos  quisieran  lo  impe- 
dirían todos,...  Después  de  lo  ocurrido...  Esta  es  la 
ocasión. 

PAQUITA 

¡Julianita!  (Aparte.)  ¡Ay,  qué  hermanos! 

JULIANITA 

¡Voy,  voy!  (Aparte.)  ¡Ay,  qué  antipática!  (A  Enri' 
que.)  ¿-No  tardarás? 

PAQUITA 

¿Pero  no  viene  usted  con  nosotras.^  ¡Qué  milagro! 

ENRIQUE 

No;  tengo  que  ver  á  un  amigo.  Hasta  ahora.  (Vase 
por  el  foro.) 

TELESFORA 

;Te  quedas.^ 

HILARIO 

Espero  aquí  al  iMarqués;  le  he  dado  un  encargo... 

TELESFORA 

(Aparte.)  ¿'Cómo  podría  yo  escurrirme  para  desqui- 
tarme de  lo  de  anoche.^  Porque  si  me  ve  mi  cuñado  me 
declara  pródiga...  ¡Y  hoy,  hoy  debe  darse  el  azul  de  un 
modo!...  (Vase  por  la  primera  izquierda,  que  es  por  don- 
de se  van  María  Luisa,  Paquita  y  yulianita.) 
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ESCENA  IV 

Don  HILARIO  y  el  MARQUÉS  por  el  foro  derecha. 
HILARIO 

jAh,  Marqués!  Iba  en  su  busca. 

MARQUÉS 

Y  yo,  ¡providencial!  Si  acabará  usted  por  adorarme... 

HILARIO 

^•Habló  usted?... 

MARQUÉS 

Digan  lo  que  quieran  los  pesimistas,  ni  los  hombres 
ni  las  mujeres  son  malos  en  el  fondo.  Sobre  todo  las 
mujeres.  Con  un  poco  de  tacto  y  conocimiento  del  co- 
razón, se  hace  de  ellas  lo  que  se  quiere.  ¡Pobres  mo- 
ninas! 

HILARIO 

De  modo  que... 

MARQUÉS 

¡Si  usted  me  hubiera  oídol  He  estado  paternal;  es  mi 
nota.  Con  decirle  á  usted  que  hemos  llorado,  y  de  ver- 
dad. ¿Eh?  de  verdad:  yo  sé  cuándo  me  conmuevo  de 
verdad.  Desde  que  murió  Lulú  no  había  yo  llorado. 

HILARIO 

^Lulú.^  (¡Otra  monina.^ 

MARQUÉS  » 

No;  mi  pcrrita,  una  perrita  de  lanas.  Como  aquel  ani-    "^ 
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malito  no  me  ha  querido  nadie...  ni  Coco  ni  Misito... 
Coco  es  un  tití,  y  Misito  un  gato  japonés  que  me  rega- 
ló una  diplomática  japonesa  que  conocí  en  Badén  Ba- 
dén... ¡Una  figurita  de  marfil...  monina,  monina!... 

HILARIO 

No  divaguemos. 

MARQUÉS 

Perdone  usted.  Vivir  es  divagar.  Pero  comprendo 
su  impaciencia...  Vamos  por  partes.  Primer  punto  Fe- 
derico... • 

HILARIO 

No  es  mal  punto. 

MARQUÉS 

Federico  es  inocente;  Federico  ama  siempre  á  su  hija 
de  usted;  Federico  le  respeta  á  usted  como  á  un  padre; 
Federico  está  arrepentido  de  todo,  y  usted  debe  abrirle 
los  brazos  de  par  en  par. 

HILARIO 

¡Magras! 

MARQUÉS 

¡Si  contesta  usted  en  ese  tono,  eso  es  salirse  de  la 
cuestión!  Podía  usted  haber  callado,  ó  si  estaba  usted 
nervioso,  hay  otras  exclamaciones  más  correctas...  Com- 
prenda usted  que  ¡magras!  no  tiene  sentido  común...  Yo 
no  esperaba  oirlo... 

HILARIO 

El  que  no  tiene  sentido  común  es  usted 


MARQUES 

Eso  ya  puede  discutirse;  si  hubiera  usted  dicho  eso 
desde  un  principio:  «Querido  Marqués,  usted  no  tiene 


148  JACINTO    BEN AVENTE. 

sentido  común  al  creer  que  Federico  esté  arrepentido, 
que  yo  pueda  perdonarle,  que...»  Pero  no  quiero  discu- 
siones, acabaríamos  por  reñir. 

HILARIO 

¡Marquésl  ¡Marqués!  ¡Marqués!...  En  resumidas  cuen- 
tas... 

MARQUÉS 

¡Cuentas!  Usted  todo  lo  reduce  á  cuentas.  Mi  misión 
queda  terminada.  Esa  joven  solo  desea  que  usted  mis- 
mo le  ruegue,  le  exija  usted...  si  le  parece  mejor,  que 
se  aleje  de  aquí  para  siempre,  que  no  turbe  la  felicidad 
de  su  hija,  que... 

HILARIO 

^*Yo,  yo.^  [No  faltaba  otra  cosa'...  ¡Se  le  puede  á  us- 
ted dar  un  encarguito!...  ¿Rebajarme  yo.^.. 

MARQUÉS 

Un  padre  no  se  rebaja  nunca.  ¿Usted  conoce  La  dama 
de  las  camelias?  ¿Recuerda  usted  la  escena  de  Margarita 
con  el  padre  de  Armando.^  Una  escena  muy  tierna... 
Pues  bien,  algo  así;  Margarita,  esta  Margarita  se  la  sabe 
de  memoria... 

HILARIO 

¿Y  á  mí  que  me  cuenta  usted.?  ¡Como  si  se  supiera 
El  Morrongo! 

MARQUÉS 

No  es  usted  artista.  Ella  desea,  como  se  dice  ahora, 
vivir  esa  escena...  Un  padre  que  exige  un  sacrificio...  y 
ella  que  suplica  á  los  pies  del  padre...  á  los  pies  de  us- 
ted, usted  que  llora... 

HILARIO 

-   En  eso  estoy  pensando. 
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MARQUÉS 

^•Qué  trabajo  le  cuesta  á  usted  hacer  una  escena?  Le 
advierto  á  usted  que  ella  está  deseando  sacrificarse, 
porque  en  confianza  le  diré  á  usted  que,  tanto  Federico 
como  ella,  están  aburridos  y  sin  una  peseta. 

HILARIO 

;Sí?  ¿ehr...  Me  alegro...  ¡Y  quiere  usted  que  como  si 
no  hubiera  pasado  nada!...  ¡Ya  verá,  ya  verá  ese  punto! 

MARQUÉS 

Hoy  podría  usted  sacarle  el  automóvil  por  mil  pese- 
tas, y  luego  me  pagaba  usted  los  plazos.  ¿-Qué  me  dice 
usted.^  No  vaya  usted  á  decirme  otra  vez  ¡magras!  por- 
que no  lo  consiento.  ¡Nada,  nada!  Habla  usted  con  ella, 
la  convence  usted... 

HILARIO 

Pero  usted  quiere  comprometerme.  .  ¿Cómo  voy  yo 
á  hablar  con  esa.^.. 

MARQUÉS 

Le  advierto  á  usted  que  nos  escucha,  y  que  solo  es- 
pera que  yo  la  diga...  adelante,  adelante...  {Aparece 
Margarita  por  el  foro.) 

MARGARITA 

¡Caballero! 

HILARIO 

(¡Habrá  viejo  idiota!  ¿Qué  hago  yo  ahora.^) 

MARQUÉS 

Margarita,  el  señor,  padre  de  esa  joven  espiritual, 
víctima  inocente...  me  ha  rogado  con  insistencia...  que 
le  proporcionara  esta  entrevista. 
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MARGARITA 

No  necesitaba  usted  insistir. 

HILARIO 

(Claro  que  no.) 

MARQUÉS 

Bueno.  Yo  no  necesito  justificar  mi  salida...  Es  un  pa- 
dre... Háblele  como  á  un  padre...  Háblele  usted  con  con- 
fianza... Tiene  de  aquí...  {Señala  el  corazón.)  Le  respon- 
do á  usted  de  ello.  [Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  V 
Don  HILARIO  y  MARGARITA 

MARGARITA 

Caballero,  ya  le  escucho. 

HILARIO 

(Aparte.)  ^Y  qué  digo  yo.^  Si  supiera  algo  de  esa  es- 
cena que  dice  el  Marqués...  {Alto.)  Pues  bien,  usted  ya 
sabe,  el  Marqués  le  habrá  dicho  á  usted  el  asunto  del 
cual...  en  cuyo  caso... 

MARGARITA 

Usted  sabe  que  no  se  puede  hacer  mucho  caso  del 
Marqués. 

HILARIO 

En  efecto;  divaga,  divaga  en  ocasiones.  {Aparte.) 
jQué  perfume!  ¡Estas  mujeres  son  de  mucho  cuidado! 
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MARGARITA 


El  Marqués,  en  nombre  de  usted,  se  ha  permitido  in- 
dicarme la  conveniencia  de  marcharme  de  aquí  lo  más 
pronto  posible  en  compañía  de  Federico.  ¿*No  es  eso? 

HILARIO 

Es  un  ruego,  ai  cual  yo  espero  que  usted  ha  de  aten- 
der, en  cuyo  caso  quedaré  á  usted  sumamente  agrade- 
cido. Comprenda  usted  que  la  gente,  la  sociedad,  la... 

MARGARITA 

Yo  me  hago  cargo  de  todo.  Pertenezco  á  una  familia 
distinguida,  y  estoy  impuesta  en  todos  los  deberes  so- 
ciales... Pero  de  eso,  á  que  usted  me  ofrezca  una  can- 
tidad... 

HILARIO 

¿Cantidad.^... 

MARGARITA 

Sí,  sí;  no  rectifique  usted.  El  Marqués  me  lo  ha  di- 
cho: que  usted  no  repararía  en  nada;  habló  de  miles, 
no  sé  si  de  pesetas  ó  de  duros:  es  lo  mismo. 

HILARIO 

(Aparte.)  ¡Pero  qué  generoso  es  ese  Marqués  con  mi 
dinero!...  Y  ésta  se  lo  habrá  creído. 

MARGARITA 

Y  eso  no,  caballero,  eso  no.  Usted  podrá  juzgarme 
como  quiera,  pero  no  tiene  usted  derecho  á  ofenderme 
de  ese  modo.  Yo  no  acepto  nada.  ¿-Entiende  usted? 
Nada. 

HILARIO 

[Aparte.)  (Menos  mal.)  En  esa  seguridad  me  atrevía 
á  ofrecérselo...  Sé  que  es  usted  una  joven... 
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MARGARITA 

Señorita,  caballero;  todavía  merezco  alguna  cortesía. 

HILARIO 

Usted  perdone,  sé  que  es  usted  una  señorita  de  cora- 
zón, una  señorita  con  muy  buen  fondo,.. 

MARGARITA 

¡Si  yo  le  contara  á  usted  mi  historia!...  ¡Cómo  me 
comprendería  usted!... 

HILARIO 

No  me  cuente  usted  nada...  Lo  sé  todo;  lo  que  no  sé 
me  lo  figuro;  es  fácil  figurárselo. 

MARGARITA 

Usted  tiene  una  hija  bella,  inocente,  pura... 

HILARIO 

(Aparte.)  (Esto  me  suena  á  teatro.) 

MARGARITA 

Y  cuando  le  veo  á  usted  ante  mí,  suplicante,  con  lá- 
grimas en  los  ojos...  al  verle  á  usted,  veo  á  mi  padre 
(que  en  nada  se  parece  á  usted),  y  sin  vacilar  estoy 
dispuesta  á  todo,  á  marcharme  de  aquí;  pero  yo  sola, 
sola;  ó,  por  lo  menos,  con  otro  que  no  sea  Federico. 

HILARIO 

(Aparte,)  Es  de  mucho  cuidado  esta  mujer.  ¡Vaya  si 
es  de  cuidado! 

MARGARITA 

Nunca  podría  perdonarme  que  ese  automóvil,  que 
tantos  atropellos  ha  causado,  hubiera  atropellado  tam- 
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bien  el  porvenir,  la  felicidad  de  dos  personas  que  se 
aman. 

HILARIO 

(Aparte.)  (Ahora  me  acuerdo  de  los  borregos.  Ten- 
dría gracia  que  me  costaran  los  cuartos.) 

MARGARITA 

Yo  lo  aseguro  á  usted  que  Federico  no  es  culpable, 
que  salió  de  aquí  por  su  voluntad;  fué  una  broma  pre- 
parada por  mí. 

HILARIO 

Si  fué  una  broma,  pudo  regresar  al  día  siguiente, 
contarlo  todo... 

MARGARITA 

Hubiera  sido  peor.  Una  especie  de  rapto  en  esa  for- 
ma, pone  á  un  hombre  en  ridículo;  y  créalo  usted,  su 
hija  de  usted  prefiere  creer  que  Federico  huyó  por  su 
voluntad;  porque  no  me  había  olvidado  todavía^  ó  por- 
que deseaba  olvidarla  á  ella;  cualquier  cosa.  Una  trai- 
ción la  perdonan  las  mujeres,  el  ridículo  nunca...  Co- 
nozco el  corazón  de  la  mujer  tanto  como  el  del  hombre... 

HILARIO 

(¡Me  envuelve,  me  envuelve!) 

MARGARITA 

Comprenda  usted  que  si  Federico  hubiera  procedido 
por  maldad...  hubiéramos  esperado  á  su  matrimonio... 
Federico  hubiera  sido  rico...  íNo  comprende  usted  que 
es  lógico  mi  razonamiento.^  ;Que  no  tiene  vuelta  de 
hoja.?^ 

HILARIO 

En  efecto,  por  interés...  (Aparte.)  (¡Me  envuelve,  me 
envuelve!)  (Alto.)  Pero  tampoco  es  admisible  que  por 
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una  locura,  por  un  capricho,  se  juege  así  con  la  serie- 
dad de  una  familia,  de... 

MARGARITA 

¡Ay,  caballero!  Ya  que  no  admite  usted  la  inocencia 
de  Federico,  suponga  usted  que  se  dejó  seducir  por  mí, 
que  fué  débil.  ^-Respondería  usted  de  su  proceder  en 
caso  semejante?  Si  usted  hubiera  querido  á  una  mujer, 
no  digamos  hermosa,  á  una  mujer  como  yo...  nada 
más  que  como  yo... 

HILARIO 

^'Le  parece  á  usted  poco.^ 

MARGARITA 

¿Le  parece  á  usted  mucho?  Es  usted  muy  amable... 
Usted  es  viudo,  ¿verdad? 

HILARIO 

Viudo  como  el  pájaro  en  el  aire. 

MARGARITA 

¿Viudo?  Supongamos  que  estuviera  para  casarse...  y 
la  víspera...  Ya  ve  usted,  la  víspera  me  encontrara  usted 
en  su  camino,  y  yo  le  invitara  á  usted  á  acompañarme 
un  día,  solo  un  día.  ¡Un  día  de  recuerdos! 

HILARIO 

Verdaderamente;  un  día  no  compromete  á  nada. 

MARGARITA 

¿Sería  usted  capaz  de  desairarme?  Ahora  mismo, 
si  yo  le  invitara  á  usted  á  un  almuerzo  íntimo,  si  yo  le 
dijera:  «Hace  tiempo  que  deseo  arreglar  mis  asuntos,  y, 
para  ello,  desearía  entenderme  con  una  persona  inte- 
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ligente.  Yo  poseo  muebles  y  cuadros  antiguos...  alhajas 
de  valor.  En  buenas  condiciones  tomaría  alguna  canti- 
dad que  me  permitiera  pagar  otros  picos...» 

HILARIO 

¿•Muchos  picos? 

MARGARITA 

¡Ay!  No  quiero  pensarlo.  Ese  es  asunto  para  tratarle 
más  despacio...  Mañana  en  el  hotel,  de  doce  á  una,  le 
espero  á  usted;  almorzaremos  solos.  ¿'Faltará  usted? 

HILARIO 

(¡Me  ha  envuelto,  me  ha  envuelto!)  De  doce  á  una 
me  tiene  usted  allí. 

MARGARITA 

Después,  si  usted  quiere,  daremos  una  vueltecita  en 
el  automóvil. 

HILARIO 

¿En  el  automóvil? 

MARGARITA 

Y  si  le  llevo  á  usted  hasta  Biarritz  y  tarda  usted  en 
volver  al  lado  de  su  familia,  comprenderá  usted  que  el 
automóvil  corre  mucho...  y  una  mujer  que  se  lo  propon- 
ga, corre  más  todavía...  ¡Ja,  ja,  ja! 

HILARIO 

(Aparte.)  ¿Se  ha  burlado  de  mí? 

MARGARITA 

(Al  ver  á  Musette  y  Tomillares  que  aparecen  por  el 
foro.)  ¡Ah,  mis  amigos!  Vengan  ustedes,  vengan  ustedes. 


HILARIO 

Señorita!...  mi  seriedad...  mi... 
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MARGARITA 

Y  la  mía...  De  doce  á  una  mañana  le  espero...  No 
falte  usted. 

HILARIO 

(Aparte.)  (Tenga  usted  mundo  para  esto...  ¡Como  coja 
al  Marquésl  ¡A  mis  años  hacerme  cantar  estos  dúos!) 
[Vase  pov  la  primeva  derecha.) 

ESCENA  VI 
INIARGARITA,  MUSETTE  y  TOMILLARES 

MARGARITA 

¡Ja,  ja,  ja! 

MUSETTE 

¡Hija!  ¡Dichosa  tú  que  te  diviertes  sola! 

MARGARITA 

^*A  que  no  sabéis  con  quién  acabo  de  hablar? 

TOMILLARES 

Si  te  hemos  visto;  con  el  padre  de  Armando;  colo- 
caste la  escena. 

MUSETTE 

¿•De  Armando.^  ¿Quién  es  Armando? 

TOMILLARES 

Déjate  de  averiguaciones;  la  literatura  no  es  de  tu 
distrito. 

MUSETTE 

¡Ni  falta!  Pero  ¿no  es  el  papá  de  la  niña  compuesta  y 
sin  novio  el  que  hablaba  contigo? 
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MAF  GARITA 

El  mismo. 

MUSETTE 

Habrá  tenido  que  oir... 

MARGARITA 

¡Ya  lo  creo!  Figúrate  que  le  tengo  convidado  á  almor- 
zar; mañana  le  espero. 

TOMILLARES 

;De  veras? 

MARGARITA 

Como  lo  oyes.  Puede  que  no  vaya,  porque  no  he  po- 
dido contenerme  y  habrá  comprendido  que  me  burlaba 
de  él;  pero  he  conseguido  seducirle,  marearle.  ¡Pobre 
señor! 

TOMILLARES 

¡Magníñco!  Es  un  arreglo  modernísimo  de  la  Dama... 
Si  Margarita  hubiera  hecho  lo  que  tú  con  papá  Duval, 
se  hubiera  ahorrado  muchos  disgustos. 

MARGARITA 

Y  no  he  terminado  todavía:  me  he  propuesto  reunir 
á  toda  la  familia  en  mi  casa  y  pasearlos  á  todos  en  au- 
tomóvil. 

MUSETTE 

jEstás  loca.^.. 

TOMILLARES 

Eso  es  ya  más  difícil...  Y  aunque  lo  consiguieras, 
¿•qué  te  propones? 

MARGARITA 

¡Qué  se  yo!  Pasar  el  verano  divertida;  eso  creerá  la 
gente,  pero  no  es  eso;  es  que  Federico  es  el  único  hom- 
bre á  quien  he  querido,  y  me  he  propuesto  ser  yo  quien 
le  case  con  la  hija  de  don  Hilario. 
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TOMILLARES       • 


Le  quieres  y  deseas  que  se  case?  No  te  entiendo. 


MUSETTE 

No,  si  á  ésta,  para  entenderla  hay  que  leerla  un  ren- 
glón sí  y  otro  no;  como  ella  misma  no  sabe  lo  que 
quiere... 

MARGARITA 

Si  lo  sé,  sí.  En  estos  días  he  comprendido  que  Fede- 
rico está  realmente  enamorado  de  su  novia. 

TOMILLARES 

Lo  que  está  es  sin  una  peseta.  La  boda  solo  podía 
salvarle.  Eso  es  lo  que  quieres  decir... 

MARGARITA 

Bueno,  eso...  ¡Si  no  la  dejáis  á  una  poetizar! 

TOMILLARES 

¡Poetizar,  poetizar!...  Pero  podías  haber  dejado  el  pa- 
seito  en  automóvil  para  después  de  su  boda... 

MARGARITA 

Se  continuará  el  verano  próximo. 

TOMILLARES 

No;  de  esta  ocasión  que  se  despida  Federico.  La  mu- 
chacha todavía  podía  perdonar,  porque  es  una  chiquilla 
tonta,  que  solo  deseaba  casarse  con  un  hombre  distin- 
guido para  figurar;  pero  la  familia,  la  familia  no  lo  con- 
sentiría. 

MARGARITA 

La  familia  corre  de  mi  cuenta.  ^No  te  digo  que  los 
convido  á  todos,  á  todos;  á  la  tía,  á  la  primita.^..  ^Te 
apuestas  algo.^  El  automóvil. 
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TOMILLARES 


¿El  automóvil?  ;Pero  no  sabes  que  es  mío?  Acabo  de 
comprárselo  á  Federico. 


MARGARITA 

-•Has  ganado  hoy? 

TOMILLARES 

No,  á  plazos.  Yo  se  lo  pago  al  Marqués,  que  tampoco 
había  concluido  de  pagarlo... 

MUSETTE 

Y  á  este  paso,  échese  usted  á  saber  quién  lo  pagará. 
Habrá  automóviles  que  corran,  pero  como  éste... 

jEi  automóvil,  mamá!... 

MARGARITA 

(Mirando  á  la  primeva  izquierda.)  ¡Calla!  La  familia... 
Nos  esconderemos  aquí.  Si  nos  ven,  pasarán  de  largo... 
Si  se  quedan  salimos,  y  ya  te  diré  de  lo  que  hemos  de 
hablar...  pero  muy  alto  para  que  se  enteren.  ¡Plan  de 
batalla! 

MüSETTE 

-•Otra  bromita? 

MARGARITA 

¡Calla,  vamos! 

TOMILLARES 

Ensayo  general.  El  drama,  el  vaudeville,  todo  lo  do- 
mina. ¡Qué  artista  pierde  el  mundo!  (Vanse  los  tres  por 
el  foro.) 
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ESCENA  VII 


MARÍA  LUISA,  doña  TELESFORA,  PAQUITA 
y  JULIANITA,  por  la  primera  izquierda. 


TELESFORA 

Los  días  de  moda  está  el  salón  imposible. 

MARÍA    LUISA 

¡Imposible!  ¡Un  calor!  ¡Aquí  se  respira! 

PAQUITA 

Di  que  tú  le  encuentras  sin  sombra  en  todas  partes, 
y  por  más  que  quieres  aparentar  otra  cosa,  no  sabes  ir 
sino  donde  crees  que  puedes  verle...  aunque  sea  acom- 
pañado. ¡Es  un  gusto!  Nos  sentaremos  aquí,  en  rueda, 
como  en  visita  de  duelo...  (Se  sientan  todas  formando  7in 
corro  d  la  izquierda.)  ¡Ay!  Jugaremos  á  juegos  de  pren- 
das... No  sé  para  qué  venimos  al  Casino...  digo,  sí  lo  sé... 
Acabarás  por  ser  tú  quien  le  pida  perdón. 

MARÍA    LUISA 

Es  posible. 

TELESFORA 

No  digas  eso  ni  en  broma.  María  Luisa  no  piensa  en 
ese  hombre,  no  puede  pensar... 

MARÍA    LUISA 

(Aparte  á  Jiilianita.)  ¡Ay,  qué  posma!  ¡Si  me  valiera 
darle  un  cachete!... 

JULIANITA 

(ídem  á  María  Luisa.)  Es  que  está  contrariada;  ¡como 
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hoy  había  tomado  la  pareja  por  horas!...  ¡Se  ha  dado  una 
de  bailar  con  aquel  francés  casi  tan  grueso  como  ella!... 

MARÍA    LUISA 

Entre  los  dos  despejaron  medio  salón. 

TELESFORA 

Paquita,  no  estés  á  la  corriente,  que  estás  muy  sofo- 
cada y  luego  te  despiertas  con  tos  perruna.  Debíamos 
entrar  á  los  caballitos,  no  por  jugar...  Ya  estoy  escar- 
mentada, por  ver...  Es  muy  entretenido.  Jugaremos  de 
cabeza...  De  cabeza  acierto  siempre...  Me  da  una  rabia... 

MARÍA    LUISA 

-'Qué  será  de  Enrique.^ 

JULIANITA 

iNo  le  diste  un  encargo  para  Federico.' 

MARÍA    LUISA 

Sí,  el  último. 

TELESFORA 

(Viendo  aparecen  por  el  foro  á  Margarita^  Musette  y 
Pepe  Tomillares,  que  se  dirigen  á  la  derecha  y  se  sientan 
alrededor  de  la  mesa.)  Ya  están  aquí  éstas. 

MARÍA    LUISA 

Vamonos,  vamonos. 

TELESFORA  « 

No;  él  no  viene.  No  os  m.ováis;  no  crean  que  nos 
echan.  Como  si  no  las  hubiéramos  visto.  Como  vestirse, 
la  verdad  es  que  sabe  vestirse...  Es  su  clase,  Jeh? 
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PAQUITA 

¡Si  no  estuviera  tan  delgada!  Yo  no  quisiera  estar  así... 

TELESFORA 

No  miréis,  que  son  capaces  de  decirnos  algo. 


ESCENA   VIII 

Dichas,  MARGARITA,  MUSETTE  y  TOMILLARES, 

por  el  íoro  derecha. 


MARGARITA 

;No  queréis  creerlo.^  (Decid  que  no.) 

TOMILLARES 

No  lo  creemos...  no  lo  creemos... 

'  MUSETTE 

Esa  no  cuela. 

MARGARITA 

Os  digo  que  es  infalible.  Lo  que  hay  es  que  no  me 
divierte  estarme  horas  y  horas  sentada  en  una  mesa  de 
juego;  no  hay  dinero  que  me  compense,  pero  mi  com- 
binación es  infalible,  no  se  puede  perder  nunca  y  se 
gana  siempre.  ¡Es  infalible,  infalible!...  (Decid  algo 
como  si  lo  creyerais.) 

TOMILLARES 

La  verdad  es  que  yo  siempre  le  he  visto  ganar. 

MUSETTE 

Y  yo;  pero  creí  que  era  un  casual. 
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MARGARITA 

En  Montecarlo  gané  una  temporada  más  de  sesenta 
mil  francos.  Allí  fué  donde  me  enseñaron  el  secreto. 

TELESFORA 

Callad  un  momento.  Está  hablando  de  una  cosa  muy 
interesante... 

MARÍA    LUISA 

;De  nosotros.^ 

TELESFORA 

No...  Callad...  (;Será  posible.^  Estas  mujeres  saben 
de  todo.) 

MARGARITA 

Pues  sí;  un  médico  alemán,  muy  jugador  y  un  sabio, 
el  mismo  que  me  recetó  el  régimen  para  adelgazar,  que 
me  dio  tan  gran  resultado. 

PAQUITA 

(¡Soy  toda  oídos!) 

MARGARITA 

¿Os  acordáis  cuando  yo  estaba  tan  gruesa...  tan 
gruesa?...  ¡Un  fenómeno!  (Decid  que  sí,  no  seáis  panolis.) 

TOMILLARES 

.  ¡Un  fenómeno! 

MUSETTE 

¡Una  barbaridad! 

MARGARITA 

Pues  en  dos  meses,  con  su  sistema,  ya  me  veis.., 
como  ahora...  parecía  imposible. 

PAQUITA 

QDónde  estará  ese  doctor.^*) 
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TELESFORA 

(¡Qué  combinación  será  esa!) 

MARGARITA 

Y  es  un  sistema  agradable,  se  come  de  todo,  no  se 
cambia  de  vida...  En  cuanto  á  la  combinación,  ahora 
veréis,  jugaremos  cinco  minutos...  ¡veréis  qué  modo  de 
ganar! 

TOMILLARES 

[Bajo.)  ¿Y  si  pierdes? 

MARGARITA 

No;  cinco  minutos  sale  bien  siempre. 


ESCENA  IX 
Dichos  y  ENRIQUE  por  la  primera  derecha. 

ENRIQUE 

¡Señores!  [Sahidando  d  Margarita,  Musette  y  Tomi' 
llares.) 

MARGARITA 

|Ah!  ¡Enrique!  Mira  quién  está  allí;  no  te  comprome- 
tas saludándonos... 

ENRIQUE 

;Qué  importar 

MARGARITA 

¿Dónde  has  dejado  á  Federico.^ 

ENRIQUE 

En  la  sala  de  juego.  Está  desesperado. 
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MARGARITA 

Ya  lo  sé.  Es  la  última  carta. 

ENRIQUE 

No;  la  última  es  ésta.  {Dándole  una  carta.)  Con  ésta 
son  cinco  las  que  hemos  interceptado.  No  dirás  que  no 
soy  buen  amigo  tuyo. 

MARGARITA 

Sí;  eres  muy  buen  amigo.  Mira,  déjanos.  Estoy  segura 
de  que  aquellas  señoras  tienen  que  preguntarte  algo. 

ENRIQUE 

¿•A  mí.^ 

MARGARITA 

Ya  me  lo  dirás...  Vamos...  Cinco  duritos  cada  uno... 
jugaré  por  los  tres,  no  soy  egoísta. 

MUSETTE 

Si  es  infalible  la  combinación,  ahí  van  diez.  (Dándole 
dos  billetes.)  Ya  ves  si  tengo  confianza  en  lo  infalible. 

MARGARITA 

Eso  es,  cinco  por  éste  y  cinco  por  mí/Así  es  más  in- 
falible. (Vanse  los  tres  por  la  primera  derecha.) 


ESCENA  X 

Dichos,  menos  MARGARITA,  MUSETTE 
y  PEPE  TOMILLARES 


ENRIQUE 

Al  entrar  no  me  fijé  en  ustedes... 


l66  JACINTO    BENAVENTE. 

\ 

PAQUITA 

Es  natural.  Habiendo  algo  más  llamativo... 

TELESFORA 

¡Quién  fuera  hombre!  Tienen  ustedes  libertad  para 
tratar  á  todo  el  mundo.  Porque,  en  medio  de  todo,  esa 
gente  debe  de  ser  muy  divertida...  ¡Han  visto  tanto!.., 

ENRIQUE 

¡Ya  lo  creo! 

TELESFORA 

A  propósito;  oí  que  hablaba  de  un  asunto  que...  no 
es  que  me  importe,  pero  me  ha  entrado  curiosidad...  se 
lo  diré  á  usted  para  que  usted  pregunte  como  cosa  do 
usted. 

ENRIQUE 

(Aparte.)  (Tenía  razón  Margarita.)  Con  mucho  gusto. 

PAQUITA 

Enrique,  tengo  que  pedirle  á  usted  un  favor:  una  pre- 
gunta que  quiero  que  haga  usted  como  cosa  suya...  No 
es  nada,  pero  la  curiosidad...  Ya  le  diréá  usted...  Como 
usted  habla  con  todo  el  mundo... 

ENRIQUE 

(Aparte.)  (Yo  sí  que  tengo  curiosidad.) 

MARÍA    LUISA 

(^•Y  mi  retrato?)  (Aparte  á  Enrique.) 

ENRIQUE 

Dice  que  se  lo  entregará  á  usted  en  propia  mano...  que 
necesita  hablar  con  usted  ó  no  se  marchará  de  aquí... 
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MAKÍA    LUISA 

jA  mí?  ¡Ha  creído  que  yo  puedo  escucharle!... 

ENRIQUE 

Eso  le  dije  yo.  ¡Tuvimos  un  disgusto!... 

MARÍA    LUISA 

-•Qué  te  parece.^  (A  yulianita.) 

JULIANITA 

Después  de  todo,  sería  lo  mejor  que  hablarais  de  una 
vez  y  acabarais  de  entenderos  ó  de  desentenderos,  ¡pero 
de  una  vez!... 

TELESFORA 

(Aparte.)  (Yo  necesito  ver  cómo  se  juega  esa  combi- 
nación...) Pero  ¿no  entramos  un  momento.^ 

MARÍA    LUISA 

Yo  no;  me  aburren  los  caballitos,  y  la  gente  que 
juega,  y...  (Viendo  aparecer  en  el  foro  á  Federico  del 
brazo  del  Marqués.  Aparte.)  (¡Federico!)  Sí,  vamos,  tía, 
lo  que  quieras,  vamos  á  jugar...  jugaremos,  tía,  vamos, 
tía .. 

TELESFORA 

;Qué.^  (Viendo  á  Federico.)  ¡Ah!  Ya  tardaba  mucho  en 
aparecer...  Vamos.  (Vase  con  María  Luisa  y  Julianita 
por  la  primera  derecha.) 

PAQUITA 

(A  Enrique.)  Venga  usted  conmigo.  (Cogiéndole  del 
brazo  y  yéndose  los  dos  detrás  de  doña  Telesfora  por  la 
primera  derecha.)  Oiga  usted:  ;es  verdad  que  su  ami- 
guita  de  usted...  la  del  automóvil ..  estaba  tan  gruesa, 
tan  gruesa  como  yo  hace  dos  años.^..  -'Se  acuerda  us- 
ted.?... 
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ENRIQUE 

Yo  la  conozco  hace  poco  tiempo;  pero  puede  que  sí. 

PAQUITA 

Porque  he  oído  decir...  (Se  van.) 


ESCENA  XI 

FEDERICO  y  el  MARQUÉS 
que  bajan  desde  el  íoro  al  proscenio  charlando. 


FEDERICO 

No  me  diga  usted  nada,  querido  Marqués.  Ya  sé  que 
debo  marcharme  de  aquí,  que  es  ridículo  este  continuo 
jugar  al  escondite.  Pero  comprenda  usted  que... 

MARQUÉS 

Por  el  dinero  no  te  preocupes...  ¿Qué  deberás  en  el 
hoteP  Cuatro  cuartos... 

FEDERICO 

No,  dos  cuartos  y  un  saloncito. 

MARQUÉS 

Quiero  decir,  ¡cuatro  cuartos,  una  porquería!...  El 
dueño  del  hotel  no  tendrá  la  loca  pretensión  de  cobrar 
en  el  acto;  nadie  cobra  en  el  acto...  Tú  tienes  crédito... 

FEDERICO 

Deshecha  la  boda,  acabó  el  crédito,  acabó  todo.  He 
jugado  en  estos  días.  Pero  el  dinero...  ya  sabe  usted. 
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cuando  queda  poco  y  quiere  uno  apretarle  para  que  dure 
más  tiempo,  es  como  puñado  de  arena,  que,  cuanto 
más  se  aprieta  entre  la  mano^  más  aprisa  se  escapa 
entre  los  dedos. 

MARQUÉS 

Y  que  no  debía  uno  jugar  nunca...  Se  vuelve  uno  im- 
bécil, te  lo  digo  yo. 

FEDERICO 

¡Estoy  desesperado!  ¡En  buena  hora  se  le  ocurrió  á 
usted  venir!  [Aunque  hubiera  volcado  el  automóvil!... 

MARQUÉS 

¡Hombre,  eso  es  una  barbaridad!...  Yo  no  tengo  la 
culpa  de  que  te  escaparas  con  las  moninas. 

FEDERICO 

¡Escaparme,  escaparme!  ¿Pero  usted  cree  que  puedo 
contar  lo  sucedido  sin  ponerme  en  ridículo?  Además, 
es  inverosímil,  nadie  lo  creería.  He  tenido  que  pasar 
por  un  loco,  por  un  perdido,  cuando  solo  he  sido  un 
tonto,  un  imbécil. 

MARQUÉS 

Eso  nos  sucede  siempre  á  los  hombres...  ;Ves  el  que 
parece  más  conquistador.^..  Pues  vé  á  averiguar,  es  un 
conquistado.  De  veinte  conquistas,  saca  la  cuenta:  cinco 
señoras  maduras  que  le  seducen  á  uno  con  su  experien- 
cia; cinco  patronas  de  huéspedes  que  no  saben  cómo 
cobrar  el  hospedaje;  cinco  criadas  de  servir  que  le  pier- 
den á  uno  el  respeto,  y  cinco  mujeres  de  amigos,  por 
el  gusto  de  decirle  á  su  marido:  «Fulano  no  es  amigo 
tuyo,  te  engaña  conmigo»;  y  que  el  marido  deje  de  sa- 
ludarnos ó  nos  rompa  un  hueso...  A  esto  suele  quedar 
reducida  la  lista  más  numerosa  del  más  famoso  don 
Juan  moderno.  ¡La  poesía  ha  muertol 
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FEDERICO 


No  veo  solución.  ;Quién  me  presta  á  mí  ahora  vein- 
te mil  pesetas?  ^jOuién  me  presta?...  (Viendo  salir  por  ¡a 
primera  derecha  á  María  Luisa  y  Jnlianita  que  salen 
hablando.)  Valor  para  marcharme  de  aquí...  y  dejarla 
de  ver  para  siempre... 

MARQUÉS 

jAh!  La  menina  triste...  Me  alegro...  Yo  puedo  decirle 
algo...  La  nota  paternal  es  mi  nota.  El  corazón  de  la 
la  mujer  responde  siempre  á  esa  nota... 


ESCENA  XII 

Dichos,  MARÍA  LUISA  y  JULIANITA 
por  la  primera  derecha. 


MARÍA    LUISA 

Sí,  dices  bien;  es  preferible  una  explicación  decisiva... 
aquí  está...  Pídele  tú  el  retrato...  Yo  no  quiero  mirar... 

FEDERICO 

(Aparte.)  (¡Se  queda!  ;Consentirá  al  fin  en  oirme?) 
Julianita... 

JULIANITA 

María  Luisa  me  encarga  que  sea  yo  quien  recoja  su 
retrato. 

FEDERICO 

Eso  quiere  decir  que  se  me  condena  sin  oirme,  que 
su  cariño  era  tan  grande  que  no  supone  siquiera  que 
mi  conducta  pueda  justificarse...  se  me  cree  capaz  de 
todo. 
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MARQUÉS 

Señorita,  amigo  del  alma  de  su  padre  de  usted,  debo 
ser  para  usted  otro  padre;  permítame  usted  que,  amigo 
desde  la  infancia  de  Federico...  desde  su  infancia,  natu- 
ralmente, sea  para  él  un  padre...  Óigale  usted,  y... 

MARÍA    LUISA 

¿Oirler...  jAhora?...  Ha  tenido  tiempo  de  justificarse. 
Dígaselo  usted. 

MARQUÉS 

Dice...  que  has  tenido  tiempo  de  justificarte. 

FEDERICO 

Cuando  suplica  uno,  cuando  escribe  uno  cartas  que 
no  merecen  siquiera  contestación...  Que  diga  si  mis 
cartas  no  merecían  contestación. 

MARÍA    LUISA 

Dígale  usted  que  no  he  recibido  ninguna...  que  se 
necesita  descaro... 

MARQUÉS 

Dice  que  se  necesita  descaro... 

FEDERICO 

¡Cinco  cartas...  cinco!  ¡Escritas  con  el  alma! 

MARÍA    LUISA 

¡Habrá  embustero! 

FEDERICO 

Yo  no  miento. 

MARÍA    LUISA- 

Corriente.  ¿Y  cómo  se  disculpa?  Pregúntele  usted 
cómo  se  disculpa. 

MARQUÉS 

^'Cómo  te  disculpas.^ 


o 

Si 
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FEDERICO 

Diga  usted  que  demasiado  lo  sabe...  Además,  si  estu- 
viera segura  de  mi  inocencia  no  necesitaría  demostrarla. 

MARÍA    LUISA 

¿Cree  que  soy  tan  simple  que  puedo  creer  esa  histo- 
ria del  rapto?  Esa  disculpa  es  ridicula,  indigna  de  un 
hombre.  Aunque  fuera  verdad,  no  debía  darla... 

FEDERICO 

Eso  es,  ridicula...  demasiado  lo  sé.  Tendré  que  decir 
entonces  que  di  el  escándalo  por  gusto,  porque  estaba 
enamorado  de  esa  mujer,  que  me  he  burlado  indigna- 
mente de  una  señorita,  que  soy  un  canalla...  Eso  es  lo 
verosímil,  ¿no  es  eso.^  Esa  es  la  verdad. 

JULIANITA 

¡Por  Dios!  María  Luisa,  no  te  sofoques.  {Le  da  el  re- 
trato Federico.)  Déme  usted  el  retrato.  Se  acabó  todo, 
es  mejor  que  hablen  ustedes...  {Dando  el  retrato  á  María 
Luisa.)  Toma  el  retrato...  que  puede  venir  tu  familia... 
¡tu  familia,  tu  familia!... 

MARQUÉS 

No  te  pongas  así.  No  adelantan  ustedes  nada...  Ya 
hemos  dado  bastantes  escándalos...  Señorita,  que  puede 
venir  su  papá...  Piense  usted  en  su  papá...  ¡su  papá,  su 
papá!... 

MARÍA    LUISA 

Si  fuera  eso  sería  una  infamia...  Y  lo  es.  Esa  es  la 
verdad.  Dígale  usted  que  ha  sido  un  infame,  que  se  ha 
,  burlado  de  mí...  que  le  quería  mucho.  ¡Sí,  sí,  sí! 

I  FEDERICO 


Pero  no  es  la  verdad,  no  lo  es.  Yo  no  soy  capaz  de 
portarme  de  esa  manera...  Si  me  quisiera  no  debía 
creerlo...  ¡No,  no,  no!  , 
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MARÍA    LUISA 

Todo  ha  concluido. 

FEDERICO 

Ahora  mismo  me  voy  para  siempre. 

ESCENA  XIII 
Dichos  y  MARGARITA  que  sale  por  la  primera  derecha. 

MARGARITA 

No  sin  que  sepa  usted  la  verdad. 

FEDERICO 

¡Margarita! 

MARÍA    LUISA 

(A  Julianita.)  Vamonos,  vamonos  de  aquí. 

MARGARITA 

No,  señorita,  no  huya  usted  de  mí.  No  tiene  usted 
porqué  tenerme  miedo.  Federico  la  quería  á  usted  con 
toda  su  alma,  no  ha  dejado  de  quererla  á  usted...  Aquí 
tiene  usted  sus  cartas.  (Dándoselas.) 


¡Mis  cartas! 


FEDERICO 


MARGARITA 


Sus  cartas,  que  alguien  interesado  en  que  ustedes  no 
se  reconciliaran  ha  interceptado. 


174  JACINTO    BENAVENTE. 

FEDERICO 

Yo  se  las  entregué  á  Enrique.  ¡Ah,  pillo! 

MARGARITA 

A  Enrique,  que  aspiraba  á  sustituirle  á  usted...  ¿No 
es  verdad,  señorita.? 

MARÍA    LUISA 

En  efecto.  (A  Julianita.)  jTú  lo  sabías.? 

JULIANITA 

(Muy  apurada.)  jYo.?  No  me  ofendas;  ni  sospechaba... 
¿Puedes  creer  eso  de  mi7...  Ni  mi  hermano  es  capaz... 
Yo  se  lo  diré;  voy  á  avisarle...  (Se  descubrió  el  juego.) 
{Vase  por  la  primeva  derecha.) 

MARGARITA 

Todos  han  procurado  separarlos  á  ustedes...  menos 
ustedes  mismos  que  no  han  podido  dejar  de  quererse  á 
pesar  de  todo:  la  prueba  es  lo  que  se  han  atormentado 
ustedes.  Lea  usted  esas  cartas...  en  todas  hallará  usted 
disculpas...  pero  ninguna  es  la  verdadera,  que  la  exce- 
siva delicadeza  de  Federico  le  ha  obligado  á  ocultar... 
Federico  me  acompañó  á  Biarritz...  porque  es  un  ca- 
ballero... 

MARQUÉS 

Por  eso,  no  le  quepa  á  usted  duda. 

MARGARITA 

Se  trataba  de  salvarme  de  una  emboscada... 

MAFQUÉS 

(Aparte  á  Federico.)  Estamos  en  plena  fantasía. 
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MARGARITA 

Si  hubiera  podido  consultar  con  usted,  usted  hubiese 
sido  la  primera  en  decirle:  «Corre,  se  trata  de  salvar  á 
una  mujer,  eres  un  hombre  de  honor...» 

MARQUÉS 

(Tiene  repertorio  esta  chica.) 

MARGARITA 

Usted  sabe  que  yo  debía  casarme  con  el  Marqués. 

MARQUÉS 

;Eh.> 

FEDERICO 

(Bajo.)  Déjela  usted...  No  diga  usted  nada;  socorros 
mutuos. 

MARGARITA 

Él,  que  se  halla  presente,  no  me  dejará  mentir. 

MARQUÉS 

(Pues  sí  la  dejo.)  Sí,  es  verdad,  es  verdad. 

MARGARITA 

Eso  le  probará  á  usted  que  todavía  soy  digna  de 
consideración.  Pues  bien,  un  miserable  se  permitió  cier- 
tas reticencias  en  pleno  Casino  de  Biarritz...  El  Marqués 
quería  desafiarle...  Solo  Federico  podía  hacer  callar  al 
maldiciente  y  estorbar  un  duelo.  ¡Un  duelo  por  mi  causal 
Era  un  hombre  de  honor.  ;Podía  vacilar.^^  Comprome- 
tiendo su  porvenir,  no  dudó  en  acompañarme...  ¿No  es 
verdad  esto,  Federico.^  jNo  es  cierto,  Marqués.'* 

MARQUÉS 

(Me  siento  grande.)  Tan  cierto,  que  después  de  acla- 
rado todo,  no  dudo  en  casarme  con  Margarita... 
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MARÍA    LUISA 

¿Se  casa  usted? 

MARQUÉS 

En  cuanto  regresemos  á  Madrid.  {Bajo.)  No  vayas 
á  creértelo. 

MARGARITA 

Peor  podías  caer. 

MARQUÉS 

Pero  sin  saberlo. 

MARGARITA 

Señorita,  piense  usted  de  mí  lo  que  quiera,  hay  algo 
sagrado  para  mí;  el  respeto  que  me  inspira  su  corazón 
inocente,  un  cariño  inmenso  como  el  que  Federico  pro- 
fesa á  usted.  Créame  usted,  y  en  medio  de  todo,  agra- 
dezca usted  lo  sucedido,  que  les  ha  hecho  á  ustedes 
comprender  mejor  cuánto  se  querían. 

MARÍA    LUISA 

Yo,  la  verdad...  No  podía  creer  que  no  me  quisiera; 
pensaba  siempre  que  debía  haber  un  motivo  podero- 
so, algo  que  yo  no  podía  comprender,  que  él,  acaso, 
no  podía  decirme... 

FEDERICO 

No,  no  podía  decírtelo...  Mi  delicadeza...  Cuestiones 
de  honor...  jEstoy  perdonado.^ 

MARÍA    LUISA 

¡Federico!  De  cualquier  modo  te  hubiera  perdonado. 
¡Te  quería  mucho! 

MARQUÉS 

El  corazón  de  la  mujer  es  como  el  público  de  gale- 
ría... ¡Siempre  romántico!  ¡Pobrecital  ¡Se  ha  creído  lo 
más  disparatado! 
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MARÍA    LUISA 

Mi  familia  será  la  que  no  se  convenza.  Están  indig- 
nados contigo. 

MARGARITA 

¿Su  familia  de  usted?  No  dirá  nada.  Todos  son  muy 
amigos  míos. 

MARÍA    LUISA 

-•De  usted: 


ESCEXA  ULTOIA 

Dichos,  doña  TELESFORA,  don  HILARIO,  PAQUITA, 
JULIANITA,  ENRIQUE,  por  la  primera  derecha.  Des- 
pués, MUSETTE  y  PEPE  TOMILLARES,  por  el  foro. 


TELESFORA 

{Disputando  con  don  Hilario.)  Te  digo  que  no  juga- 
ba... Era  de  cabeza.  ;Qué  es  esto.^  ¡María  Luisa!  ¡Usted! 
¡Esa  mujer!... 

HILARIO 

¿Qué  significa  esto?  ¡María  Luisa,  caballerito! 

PAQUITA 

¿TÚ  sabes  con  quién  hablas.- 

JULIANITA 

Ya  se  lo  dije  á  ustedes. 

FEDERICO 

¡Ah!  Enrique,   tenemos  que  arreglar  unas   cuentas. 
¡Mis  cartas! 

ENRIQUE 

¿Cuentas?  (¡Como  no  sea  la  del  hotel!) 
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JULIANITA 

No,  Federico.  Mi  hermano  no  tiene  la  culpa... 

MARGARITA 

No  se  alarmen,  ustedes.  Participo  á  ustedes  mi  pró- 
ximo enlace  con  el  Marqués  del  Suspiro  del  Moro.  (En 
este  momento  aparecen  Musette  y  Pepe.) 

TOMILLARES 

¿•Qué.?  ¿'Has  oído? 

HILARIO 

¡Eh!  De  modo  que...  usted... 

MARQUÉS 

{Aparte,)  (Vuelvo  á  sentirme  grande,  me  agiganto.) 
Sí  señor,  sí;  presento  á  ustedes  á  la  futura  Marquesa 
del  Suspiro  del  Moro. 

MUSETTE 

^Oyes  esto.?  ;Te  casas.? 

MARGARITA 

Sí.  ¿Qué  tenemos?  Déjame  ahora. 

MUSETTE 

Entonces,  yo  entro  en  un  convento. 

TOMILLARES 

¿•Porqué? 

MUSETTE 

Para  guardar  distancias. 

MARQUÉS 

Eso  les  probará  á  ustedes  que  Federico  es  inocente 
y  que  María  Luisa  le  ha  perdonado. 
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HILARIO 

No;  eso  me  prueba  que  el  inocente  es  usted. 


MARQUES 


^•Yo  inocente?  ¡Magras 


HILARIO 

Pero  usted  me  explicará... 

MARÍA    LUISA 

Nada,  papá.  Yo  creo  en  él  y  basta:  le  quiero  mucho, 
papá;  ha  sido  un  caballero,  papá. 

MARQUÉS 

Ha  sido  un  caballero. 

TELESFORA 

No  me  queda  más  que  ver.  Esta  chica  está  loca.  Pa- 
quita, no  te  accidentes. 

PAQUITA 

No,  mamá;  no  vale  la  pena. 

HILARIO 

Yo  necesito  una  explicación,  sin  la  cual... 

MARGARITA 

Mañana,  cuando  venga  usted  á  almorzar  conmigo... 

HILARIO 

<'Yo?  (No  me  comprometa  usted.) 

MARGARITA 

Sí;  su  papá  de  usted  quedó  en  almorzar  mañana  con- 
migo, para  tratar  de  un  asunto;  una  venta  de  cuadros 
antiguos,  y  no  sé  si  algo  más. 
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HILARIO 

No;  nada  más. 

MARGARITA 

Allí  se  hubiera  encontrado  con  su  tía  de  usted. 

TELESFORA 

¿•Conmigo?  ^Yo? 

MARGARITA 

Usted,  que  deseaba  conocer  el  secreto  de  cierta  com- 
binación para  ganar  siempre...  Enrique  me  lo  dijo  por 
encargo  de  usted. 

TELESFORA 

(¡Qué  sofoco!) 

MARGARITA 

Y  yo  rogué  á  usted  que  se  pasara  mañana  por  el  ho- 
tel y  allí  podríamos  hablar,  porque  la  explicación  es 
larga.  Estoy  segura  de  que  no  hubiera  usted  faltado... 
Por  algo  preguntó  usted  el  número  de  mi  cuarto.  Ni  su 
niña  de  usted  tampoco... 

PAQUITA 

í'Yo.^  ¿-Qué  dice.^  Mamá... 

MARGARITA 

Porque  el  régimen  para  adelgazar  necesita  una  expli- 
cación práctica,  que  solo  en  mi  casa  podría  yo  darle. 
Por  algo  preguntó  usted  si  podría  usted  entrar  en  el 
hotel  sin  que  la  vieran. 

PAQUITA 

(¡Qué  vergüenza!) 
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MARÍA    LUISA 

¡Ja,  ja, , 
hubieran  ido! 


¿De  veras?  ¡Ja,  ja,  ja!...  Pero  la  tía...  y  mi  prima...  ¡Y 


EL    AUTOMÓVIL.  l8l 

MARGARITA 

¡Ya  lo  creol  Lo  que  prueba  que  ninguno  de  ustedes 
debe  indignarse  por  la  aventura  del  automóvil.  Viniera 
Federico  engañado  por  una  locura  mía  ó  por  su  propia 
voluntad;  como  él,  todos,  hombres  y  mujeres,  tenemos 
alguna  debilidad,  alguna  pasioncilla,  algún  flaco,  por  el 
que  cualquiera  puede  llevarnos  á  todas  partes. 

MARQUÉS 

Sí;  todos  tenemos  nuestro  móvil...  ó  nuestro  automó- 
vil; el  tuyo  era  el  de  sacrificarte  algún  día  como  la 
Dama...  Ya  lo  has  conseguido.  ¿Estás  contenta.^ 

MARGARITA 

Ahora  me  falta...  que  ellos  lo  agradezcan...  y  que  us- 
tedes me  aplaudan...  {Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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NOVELA  ESCÉNICA  EN  CINCO  CUADROS 


Estrenada  en  el  Teatro  Español  la  noche  del  17  de  Marzo 
de  1903. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


EL  LECTOR Sr.  Díaz  de  Mendoza    (F.) 

LAIPERIA Sra.  Guerrero. 

PRINCESA  ETELVINA.  .  »      Segura. 

CONDESA  RINALDI. ...  »      Martínez. 

LADY  SEYMOUR >      Bofill. 

EDITH Srta.  Egido. 

DONINA »      Blanco. 

JENNY Sra.  Bueno. 

LELIA Srta.  Torres. 

ZAIDA v      Colorado. 

MAESTÁ :      Cancio. 

ESTHER Sra.  Socías. 

JULIETA Srta.  Perla. 

ROSINA >.      Villar  (C.) 

PEPITA »      Villar  (D.) 

CELESTE Sra.  Segarra. 

TERESINA Srta.  Fuentes. 

NELLY Sra.  Bofill. 

FANNY Srta.  Egido. 

MARCELA »      CoTERA. 

LEONARDO Sr.  Díaz  de   Mendoza  (F.) 

PRÍNCIPE  MIGUEL  ALE- 
JANDRO   »    Medrano. 


EL  PRINCIPE  FLOREN- 
CIO   Sr.  Díaz  de  Mendoza  (M.) 

LORD  SEYMOUR »  Vilallonga. 

EL  DUQUE  DE  SUAVIA.  .  Ruiz  Tatay. 

HARRY  LUCENTI »  Perrín. 

EL  SIGNORE »  Carsí. 

Mr.  JACOB »  Cirera. 

NUNÚ ,.  Guerrero. 

TOMMY »  Agudi'n. 

TABACO »  DÍAZ. 

RUJÚ-SAHIB »  Juste. 

GAETANO »  BuiL. 

CECCO »  Robles. 

PILTRO »  SORIANO    BlOSCA. 

COMISARIO »  Urquijo. 

GENARO »  Gil. 

MARINERO  i.° »  Miquel. 

ídem  2.° »  Manchón. 

ídem  3.° »  Redondo. 

ídem  4.0 V.  Castillo. 

MOZO  i.° .  »  Gaztambide. 

ídem  2.° >.  RivAS. 

CORNAC »  Barragán. 


Da?nas,  caballeros  y  ar lisias  de  circo,  marÍ7teros,  Iziganes, 
criados,  policías,  etc. 


En  una  estación  de  invierno  entre  Italia  y  Francia. 
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PRÓLOGO 


EL   LECTOR 

La  noche  del  sábado.  Mar,  cielo  y  tierra  se  unen  amo- 
rosos con  gloriosa  alegría;  luz,  oleaje,  montañas,  fron- 
das, son  como  risotadas  de  un  mundo  niño,  ignorante 
del  dolor  y  de  la  muerte.  ¡Encantado  pedazo  de  tierra! 
Deidades,  héroes,  ninfas  y  faunos  fueran  tus  únicos  ha- 
bitadores; espíritus  de  ciencia  y  de  amor  los  únicos  que 
te  contemplaran;  idilios  de  Teócrito,  églogas  de  Virgi- 
lio tu  propia  poesía;  y  si  un  espíritu  de  nuestro  tiempo 
triste  ennoblece  en  ti  su  tristeza,  sea  el  de  Shelley,  di- 
vino poeta,  creyente  en  la  eterna  armonía  de  la  Verdad, 
el  Bien  y  la  Belleza;  el  que  no  limitó  lo  infinito  y  adoró 
á  Dios  en  todo;  por  rito  de  su  culto,  la  misma  amorosa 
letanía  del  santo  poeta  de  Asís,  universal  enamorado; 
el  que  á  todas  las  criaturas  saludaba  con  su  canción  de 
amor  ardiente:  hermano  sol,  hermana  agua,  hermanos 
pajarillos,  hermano  lobo...  ¡Todos  hermanos!  Y  aquí,  en 
este  pedazo  de  tierra  encantado  por  la  naturaleza,  ved 
ahora,  son  los  hombres.  Es  la  estación  invernal  á  la 
moda;  han  elegido  bien  su  terrenal  paraíso...  Pudiera 
serlo,  pero  huyen  del  frío  y  traen  el  frío  de  su  vida;  hu- 
yen de  su  vida  y  su  vida  les  sigue...  Para  ellos  todo  ca- 
mino es  de  infierno  dantesco,  y  así  puede  decirles  a  su 
entrada... 

Per  me  si  va  nella  citta  dolente; 

per  me  si  va  nell  eterno  dolore; 

per  me  si  va  trá  la  perdutta  gente. 


CUADRO  PRIMERO 


Un  hall  en  una  villa  suntuosa. 

ESCENA   PRIMERA 

La  PRINCESA  ETELVINA,  LADY  SEYMOUR,  La  CON- 
DESA RINALDI,  EDITH,  LP:ONARDO,  El  PRÍN- 
CIPE MIGUEL,  El  PRÍNCIPE  FLORENCIO,  LORD 
SEYMOUR,  HARRY  LUCENTI  y  el  DUQUE  DE 
SUAVIA.  Edith  toca  un  laúd  y  Lady  Seymour  y  Leo- 
nardo escuchan  la  música;  la  Princesa  Etelvina,  el  Prín- 
cipe Miguel,  Lord  Seymour  y  el  Duque  de  Suavia  to- 
man el  te  en  otro  grupo.  El  Príncipe  Florencio,  la  Con- 
desa Rinaldi  y  Harry  Lucenti  hojean  grabados  y  aguas 
fuertes  y  conversan  muy  animados.  Varios  criados 
atienden  al  servicio.  Un  criado  entrega  un  telegrama 
al  Príncipe  Miguel. 

ETELVINA 

^•Noticias  de  Suavia.^ 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

[Gran  noticia!  (A  la  Princesa.)  Debes  ser  la  primera 
en  comunicarla;  lee... 

DUQUE 

¿Algo  grave?  (Imponiendo  silencio.)  La  música,  se- 
ñores... 

ETELVINA 

¡Qué  alegría!  Hijo  mío,  oye...  Su  Majestad  Imperial 
ha  dado  á  luz  con  toda  felicidad  un  Príncipe  heredero. 
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PRINCIPE  MIGUEL 


¡Viva  el  Príncipe! 


¡Viva!... 
¡Viva  Suavia! 
¡Viva!... 


TODOS 
DUQUE 
TODOS 


PRINCIPE    FLORENCIO 

(Cogiendo  el  telegrama.)  ¡Por  fin!...  Un  Príncipe,  des- 
pués de  siete  Princesas.  El  Imperio  ha  pesado  sobre  mí 
bastante  tiempo.  Era  mi  enfermedad;  ahora  recobraré 
la  salud  por  completo. 

LADY    SEYMOUR 

Tomáis  alegremente  vuestro  partido. 

RINALDI 

Un  trono  no  se  pierde  todos  los  días. 

ETELVINA 

(Al  Príncipe  Miguel.)  Contestad  en  seguida;  que  no 
tarde  nuestro  parabién,  nuestros  mejores  augurios  por 
la  felicidad  del  Imperio. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Nadie  los  juzgará  sinceros.  Tan  mal  me  conocen;  la 
Emperatriz  nos  alejó  de  la  corte  por  celos  de  que  yo 
tuviera  demasiada  prisa  por  ser  Emperador;  ahora  me- 
nos que  nunca  debo  volver  á  Suavia;  la  vida  de  mi  au- 
gusto primo  estaría  demasiado  ligada  á  la  mía,  y  la  mía 
me  basta. 

ETELVINA 

Bien  se  advierte  en  lo  poco  que  cuidas  de  ella. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Ahora  que  mi  vida  ya  es  mía,  que  me  pertenece  por 
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entero,  concluiré  por  amarla.  ¡Libre!  Yá  no  soy  el  Prín- 
cipe heredero;  ya  no  tendré  fijos  en  mí  tantos  intereses, 
tantas  esperanzas...  y  tantos  odios.  Ni  mis  siete  primas, 
las  princesas,  aspirantes  á  emperatrices  consortes,  ya 
que  la  vetusta  ley  sálica  del  Imperio  las  impide  ser  so- 
beranas... ahora  no  les  importará  tanto  que  yo... 

ETELVINA 

No  hables  así;  siempre  ese  tono  ligero. 

DUQUE 

Alteza,  éramos  muchos  los  que  esperábamos  en  vos; 
los  que  os  hemos  visto  nacer  y  peleamos  al  lado  de 
vuestro  padre.  Un  Príncipe  niño;  el  Emperador  es  viejo; 
el  Imperio  está  perturbado. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Sí;  no  es  una  solución. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

(Al  Príncipe  Miguel.)  Querido  tío,  eres  joven  toda- 
vía, puedes  ser  su  regente,  como  lo  hubieras  sido  con- 
migo; porque  confieso  que  sobre  ti  hubiera  pesado  el 
Imperio  y  tú  lo  hubieras  heredado  al  fin.  Mi  vida  impe- 
rial hubiera  sido  corta. 

ETELVINA 

¡Quién  sabel  La  vida  hubiera  tenido  objeto  para  ti... 
No  como  ahora.  ¡De  todos  modos,  si  tú  estás  contento!... 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Muy  contento.  ¿Y  tú?  ¿Recuerdas  aquella  amarga  fra- 
se de  Daudet  en  Los  reyes  en  el  destierro?  ,:Me  querrás 
menos  ahora  que  no  puedo  ser  rey? 

ETELVINA 

¡Ingrato!  ¡Loco!  Que  tú  vivas  feliz,  eso  es  todo  lo  que 
deseo. 
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LADY    SEYMÜUR 

Justamente.  Edith  tocaba  la  marcha  de  vuestro  per- 
dido Imperio;  es  muy  original. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

;A1  laúdr  Sonaría  como  algo  moribundo.  Es  una  mar- 
cha guerrera  de  trompetas  y  tambores;  no  se  compren- 
de sin  relucir  de  espadas  y  de  arneses;  es  toda  el  alma 
guerrera  de  nuestra  patria...  Y  ya  veis,  dicen  que  la 
compuso  un  monje  extranjero  para  los  funerales  de  un 
poeta. 

DUQUE 

Es  una  leyenda  ridicula. 

LADY    SEYMOUR 

Es  bonito,  un  monje,  un  poeta... 

LEONARDO 

Tennyson  hubiera  escrito  un  poema. 

LADY    SEYMOUR 

¡Gran  poeta  Tennyson!  Un  poeta  caballero,  admitido 
en  la  mejor  sociedad. 

HARKY    LUCENTl 

(A  Leonardo.)  Lady  Seymour  quiere  confundirme  con 
su  desprecio.  No  perdona  al  Príncipe  mi  invitación. 

LEONARDO 

Eres  el  escándalo  de  Inglaterra. 

HARRY    LUCENTl 

Registra  los  secvétaires  de  sus  grandes  señoras,  y  en 
todos  encontrarás  un  tomo  de  mis  poesías  junto  á  las 
cartas  de  sus  amantes...  Sobre  la  mesa  del  salón  se  os- 
tenta la  Biblia  y  los  libros  de  Kipling. 

LEONARDO 

Y  un  esposo  respetable  delante  de  la  mesa. 
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HARRY    LUCENTI 

Después  de  comer,  debajo. 

LEONARDO 

Ayer  te  dije  yo  esa  broma  y  te  pareció  de  muy  mal 
gusto. 

HARRY    LUCENTI 

Y  sigue  siéndolo  cuando  lo  dice  una  extranjera.  ^'Tú 
crees  que  es  tan  fácil  dejar  de  ser  inglés.^  Inglaterra  me 
ha  desterrado  como  á  Byron... 

LEONARDO 

Pero  tú  no  has  podido  desterrar  á  Inglaterra. 

RINALDI 

;Byron.^  Yo  no  le  encuentro  inmoral.  Yo  aprendí  el 
inglés  leyendo  á  Byron  y  era  yo  una  niña. 

LEONARDO 

¿•Y  no  os  quedaba  que  aprender  más  que  el  inglés  le- 
yendo á  Byron.^ 

RINALDI 

Las  italianas  no  somos  como  Lady  Seymour;  no  nos 
asusta  alternar  con  los  poetas  desterrados. 

LEONARDO 

La  Condesa  está  curada  de  espanto. 

RINALDI 

Convaleciente  nada  más;  por  eso  paso  aquí  todos  los 
inviernos. 

LEONARDO 

Siempre  sola. 

^  RINALDI 

Mi  marido  no  quiere  venir. 

LEONARDO 

Sí;  él  ya  está  curado. 
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ETELVINA 

Suavia  arderá  en  fiestas  á  estas  hor^s. 

DUQUE 

La  corte,  la  gente  oficial,  el  pueblo  amaba  al  Prínci- 
pe Florencio:  no  podía  olvidar  que  era  hijo  del  liberta- 
dor; del  invencible;  de  vuestro  esposo,  venerado  en 
Suavia. 

ETELVINA 

Es  verdad;  pero  ya  sabéis  cuánto  se  ha  tramado  en 
estos  últimos  años  para  desacreditar  á  mi  hijo. 

DUQUE 

¿Qué  vida  de  joven  á  los  veinte  años  podría  soportar 
esa  continua  fiscalización.^ 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Pero  si  Florencio  hubiera  sido  otro...  No  quiero  en- 
tristecerte; es  tu  hijo  único,  sé  cuánto  le  quieres;  pero 
la  conducta  de  Florencio... 

ETELVINA 

¿Qué  vas  á  decirme  que  yo  no  sepa.^  Bastante  he  Ho- 
rado. Pero  ahora  su  salud  solo  me  interesa.  Aquí  ha  de 
reponerse. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

;Aquír  Dos  días  hace  que  habéis  llegado,  y  ya  el  pre- 
fecto de  policía  se  ha  creído  en  el  caso  de  advertirme 
qué  peligrosos  lugares  frecuenta  el  Príncipe. 

ETELVINA 

¡Dios  mío! 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

El  prefecto  es  un  hombre  de  mundo.  El  Signore,  como 
le  llaman  aquí  todos.  El  Príncipe  de  este  minúsculo  Es- 
tado le  paga  espléndidamente  por  conservar  la  tranqui- 

>3 
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lidad  y  sobre  todo  el  decoro  aparente  de  esta  peligrosa 
cosmópolis,  adonde  acude  gente  de  todas  partes,  y  de 
todas  clases. 

ETELVINA 

^'Y  dices  que  Florencio?... 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

No  temas.  El  Signore  ha  destinado  agentes  secretos 
que  le  siguen  siempre  y  le  protegerán  si  llega  el  caso. 
Pero  es  vergonzoso. 

ETELVINA 

Sí  lo  es;  compadéceme.  No  le  faltaba  más  que  haber 
intimado  con  Lucenti,  ese  poeta  medio  inglés,  medio 
italiano;  un  hombre  siniestro,  sin  sentido  moral.  Lord 
y  Lady  Seymour  eíitán  escandalizados  de  verle  aquí. 

PRINCIPE    MIGUEL 

(jEs  cierto.^  Sí,  he  notado...  Pero  yo  creía...  Voy  á  sa- 
berlo. Mylady,  acaban  de  decirme  que  no  os  agrada  la 
presencia  de  Harry  Lucenti. 

LADY    SEYMOUR 

En  efecto,  nadie  recibe  á  ese  hombre  en  su  casa. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Perdonad.  Me  pareció  haberos  visto  hablando  con  él 
ayer  mismo  en  el  Casino. 

LADY    SEYMOUR 

Y  muchas  veces;  pero  nunca  delante  de  mi  marido. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Es  que  á  vuestro  marido  también  le  he  visto  conver- 
sando con  él  en  la  mayor  intimidad. 

LADY    SEYMOUR 

De  seguro;  pero  nunca  delante  de  mí. 
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PRÍNCIPE    MIGUEL 

La  corrección  inglesa  es  más  complicada  de  lo  que 
yo  creía.   . 

LADY    SEYMOUR 

Es  respetabilidad. 

RINALDI 

(A  Leonardo.)  No  estoy  de  humor  para  que  luzcáis 
vuestro  sprit  á  costa  mía...  Estoy  muy  triste,  muy  tris- 
te... ¡No  sabéis  todo  lo  triste  que  estoy! 

LEONARDO 

Y  estáis  rabiando  por  decírmelo. 

RINALDI 

Los  artistas  son  confidentes  muy  peligrosos.  Todo  se 
lo  cuentan  después  al  público. 

LEONARDO 

Yo  soy  escultor;  ¡para  que  mi  arte  pudiera  contar  al 
público  vuestros  secretos!...  ¡Figuraos!  Un  arte  plástico. 
A  propósito;  seríais  una  diosa  Juno  admirable. 

RINALDI 

El  otro  día  dijisteis  una  Minerva. 

LEONARDO 

Y  otro  día  diré  una  Venus;  hay  días  para  todo. 

RINALDI 

Otras  habría  peor  modeladas. 

LEONARDO 

¡Ya  lo  creo! 

RINALDI 

Hay  que  advertir  que  no  llevo  corsé;  un  justillo  á  la 
griega. 

LEONARDO 

Esas  confidencias  ya  entran  en  mis  dominios.  Yo  las 
pedía  espirituales. 
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RINALDI 

^•Porqué  pensáis  que  he  venido  aquí  esta  noche? 

LEONARDO 

¡Qué  sé  yol  Probablemente  porque  el  Príncipe  Miguel 
os  ha  convidado  á  comer,  como  á  todos  los  que  estamos 
aquí,  para  celebrar  el  feliz  arribo  de  su  cuñada  la  Prin- 
cesa Alejandra  Etelvina  y  de  su  augusto  hijo,  el  Prínci- 
pe Florencio,  malogrado  Emperador. 

RINALDI 

¿Invitarme?  Al  contrario,  he  venido  por  eso;  porque 
no  estaba  invitada. 

LEONARDO 

¿Cómo? 

RINALDI 

Parece  que  se  me  considera  como  una  déclassé.  Yo 
me  tengo  la  culpa;  yo  he  sido  presentada  al  Príncipe 
oficialmente  en  París  por  el  embajador  de  Italia.  Pero 
aquí,  fuera  de  teda  etiqueta,  viene  uno  á  distraerse,  á 
cambiar  de  vida,  y  se  alterna  con  todo  el  mundo;  el  Ca- 
sino, las  carreras,  el  tiro  de  pichón,  son  un  terreno  neu- 
tral como  el  país;  en  algún  sitio  de  estos  encontré  al 
Príncipe  con  su...  con  su... 

LEONARDO 

Con  Imperia. 

RINALDI 

¿Iba  á  dejar  de  saludarle?  ¡Qué  ridiculez!  Yo  no  soy 
como  Lady  Seymour,  que  no  saluda  en  público  á  un 
compatriota  de  talento;  á  un  artista  como  Harry  Lucenti. 

LEONARDO 

Sí,  es  ridículo. 

RINALDI 

En  Italia,  la  belleza  y  el  arte  son  sagrados;  fué  un 
Pontífice  el  que  dijo,  á  propósito  de  Benvenuto  Cellini, 
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que  artistas  como  él  debían  estar  sobre  todas  las  leyes. 
Yo  no  he  reparado  en  tratarme  con  la  amiga  del  Prín- 
cipe; no  me  he  privado  de  asistir  á  las  fiestas  de  su  vi- 
lla, ni  de  permanecer  aquí  cuando  ella  viene  á  última 
hora  algunas  noches  y  se  prolonga  la  velada  entre  los 
íntimos.  Son  las  más  agradables.  Pero  el  Príncipe  ha 
tomado  mi  condescendencia  por  una  abdicación;  por 
eso  me  he  atrevido  á  presentarme  sin  ser  invitada...  El, 
naturalmente,  no  se  ha  dado  per  entendido;  pero  la 
Princesa  me  ha  recibido  con  frialdad. 

LEONARDO 

Aseguran  que  es  muy  rigorista,  que  solo  admite  á  su 
alrededor  dragones  de  virtud... 

RINALDI 

Y  de  fealdad,  como  esa  damita  de  honor,  la  hija  del 
Duque  de  Suavia;  una  joven  romántica  que  la  Princesa, 
con  todo  su  rigorismo,  tiene  al  lado  para  que  el  Prínci- 
pe Florencio  se  entretenga  algo  máá  en  casa  y  no  es- 
candalice tanto  á  la  corte  de  Suavia. 

LEONARDO 

¡Pobre  Príncipe!  Es  muy  simpático;  curioso  de  arte, 
infatigable  perseguidor  de  la  belleza. 

RINALDI 

¡Demasiado!  ;No  fué  también  amante  de  Imperia  an- 
tes que  su  tío.^ 

LEONARDO 

Eso  dicen. 

RINALDI 

Y  después  que  vos... 

LEONARDO 

Yo  nunca  fui  su  amante;  fué  mi  modelo  nada  más;  á 
mi  estatua  debe  su  nombre  Imperia.  En  mi  estudio  de 
Roma  la  conoció  el  Príncipe  Florencio. 
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RINALDI 

Que  OS  dejó...  sin  modelo.  Ya  veis  que  me  dejo  con- 
vencer. Enfermasteis  de  pena. 

LEONARDO 

De  la  malaria. 

RINALDI 

Cambió  vuestra  vida  por  completo:  vuestro  arte  ado- 
leció del  cambio.  ¿'No  es  verdad  que  hicisteis  pedazos 
un  magnífico  bloque  de  mármol  preparado  para  escul- 
pir una  obra  gigantesca.^  «El  Triunfo  de  la  vida»;  una 
obra  de  genio,  que  no  hubiera  sido  la  última.  Italia  hu- 
biera contado  dos  Leonardos  igualmente  grandes. 

LEONARDO 

¡Leonardo!  No  sabéis  cómo  ese  nombre,  el  m.ío,  in- 
fluyó en  mí  desde  que  nací  como  un  prestigio  sobrena- 
tural. Por  devoción  al  divino  de  Vinci  me  llamó  así  mi 
padre:  mi  padre  era  un  poseído  del  amor  á  todo  lo  bello; 
un  idólatra  de  los  grandes  artistas...  ¡Un  nombre  gran- 
de que  me  obligó  desde  niño  á  soñar  con  grandezas! 
Pero  un  gran  ideal,  solo  desmenuzado  en  migajas 
puede  lograrse.  Ya  lo  veis:  de  aquel  bloque  mismo  de 
Carrara,  en  que  debí  esculpir  mi  obra  soñada,  labré 
esas  mil  figurillas  que  habéis  visto  en  Exposiciones  y 
escaparates  primero,  después  en  saloncitos  y  bndoirs 
elegantes;  lindas,  graciosas;  el  público  las  celebra  y  se 
venden  muy  bien.  En  vez  de  una  llamarada  de  inspira- 
ción en  una  sola  obra  gigantesca,  una  chispa  de  gracia 
artística  en  cada  juguete  de  esos;  en  vez  del  monumento 
que  inmortaliza  un  hecho  heroico  y  habla  al  alma  de 
todo  un  pueblo,  el  bihelot  que  sostiene  una  lámpara 
eléctrica  ó  sirve  de  pisapapeles...  ¡Y  pensarán  que  así 
realizo  mi  ideal  artístico!  ¡Y  por  mis  obras  juzgarán  de 
mi  espíritu!  ¡Verán   la  llanura  de  menuda  arena;  no 
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comprenderán  que  fué  montaña  que  se  derrumbó  pul- 
verizada! 

RINALDI 

-•Y  cuando  el  ideal  es  de  amor  como  el  míor... 

LEONARDO 

Ya  sabéis  el  secreto.  Romped  el  bloque  de  vuestra 
estatua  soñada  y  contentaos  con  figurillas...  Amad  en 
cada  una  lo  que  hubierais  amado  en  una  sola. 

RINALDI 

No  es  lo  mismo  decir  he  amado  á  muchos  que  decir 
he  amado  mucho.  Juzgad  por  vos.  Rompisteis  el  már- 
mol. ;?ero  habéis  olvidado  á  vuestro  modelo,  á  vuestra 
Imperia.^  ¿Porqué  estáis  aquí  si  no  es  por  ella.^^ 

LEONARDO 

Todos  estamos  aquí  por  algo. 

RINALDI 

Por  algo  que  no  decimos.  Lo  cierto  es  que  todos 
procuramos  huir  de  nuestra  vida;  la  vida  impuesta  por 
nuestra  posición  oficial  en  el  mundo...  Por  eso  acudimos 
á  este  lugar  de  promiscuidades  en  que  todo  se  ve  y  se 
observa,  pero  en  que  todos  convenimos  en  no  enterar- 
nos de  nada.  Ved;  esta  noche  la  presencia  de  la  Prin- 
cesa nos  impone  el  respeto,  y  estamos  todos  aburridos 
sin  agrado,  como  quien  está  con  el  pensamiento  donde 
quisiera  estar  con  cuerpo  y  alma. 

LEONARDO 

Pasamos  por  el  mundo  como  sombras  de  nosotros 
mismos...  Creemos  conocer  á  los  que  pasan  á  nuestro 
lado,  y  nada  sabemos  de  su  alma. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

(A  Havvy  Lucenti.)  Acompañaré  á  mi  madre  cuando 
quiera  retirarse;  no  quiero  que  se  inquiete  por  mi  salud; 
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diré  que  me  acuesto  y  saldré  en  seguida  á  buscarte.  ¿No 
faltará  esa  gente? 

HARRY    LUCENTI 

Iremos  al  teatro  á  buscarlos.  ¿No  conoces  el  nuevo 
teatro  de  Mr.  Jacob?  Un  music-hall  espléndido;  de  un 
gusto  deplorable,  pero  muy  divertido.  Con  menos  ca- 
rácter, sin  embargo,  que  la  antigua  barraca  de  títeres, 
junto  al  puerto,  tan  pintoresca  con  su  público  de  mari- 
neros y  cargadores,  muy  sorprendidos  de  ver  aparecer 
por  allí  de  cuando  en  cuando  á  una  gran  señora  curiosa 
de  aventuras.  Pero  aún  existe  la  tvattoria  de  Ceceo  con 
su  clientela  de  siempre,  pero  con  mejoras;  el  extranjero 
que  se  arriesga  por  allí,  asiste  á  toda  una  representa- 
ción: baile  popular,  duelo  á  cuchillo,  razzia  de  la  poli- 
cía; todo  ensayado  y  dirigido  por  Ceceo...  pero  la  ver- 
dad misma. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Podemos  cenar  allí  con  esa  gente;  me  divierte  más 
que  el  eterno  restaurant  de  miit. 

HARRY    LUCENTI 

Es  más  divertido.  Advertiremos  que  nos  supriman  la 
representación  por  esta  noche.  Estamos  en  el  secreto. 
{Signen  hablando.) 

RINALDI 

(.4  Leonardo.)  Tenéis  razón;  debí  consideraros  antes 
como  un  amigo;  pero  vuestra  amistad  con  el  Príncipe 
me  hizo  desconfiar.  Mi  marido  puede  volver  de  Emba- 
jador á  Suavia;  entre  esta  gente  no  quiero  que  trascien- 
da nada.  De  otro  modo,  ya  hubiera  dado  aviso  al 
prefecto. 

LEONARDO 

¿Al  Signore?  De  ningún  modo.  Sin  él  sería  esto  un 
Paraíso;  para  justificar  su  sueldo  y  otras  subvenciones 
indirectas,  procura  reunir  aquí  todos  los  inviernos  á  la 
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más  florida  pillería  de  todas  partes.  Pero  no  tengáis 
miedo;  corre  de  mi  cuenta  ese  asunto...  ;Decís  que  tra- 
baja en  el  music-hall?  ¿Un  acróbata.^  ¿Un  hermoso  bruto? 

RINALDI 

Muy  bruto,  pero  admirable...  Sois  artista;   lo  com- 
prendéis todo. 

LEONARDO 

¿Y  decís  que  os  amenaza  de  continuo  con  dar  un  es- 
cándalo? 

RINALDI 

Llevo  entregados  más  de  cinco  mil  francos. 

LEONARDO 

¡Eso  es  horrible!  Habéis  sido  débil...  dos  veces. 

RINALDI 

No  diréis  á  nadie... 

LEONARDO 

Yo  no;  pero  ya  lo  sabía;  no  vayáis  á  creer   que  lo 
saben  por  mí  los  que  me  lo  dijeron  antes. 


RINALDI 


¿Se  dice?  ¿Se  sabe? 


LEONARDO 

No  os  asustéis.  A  Lady  Seymour  le  ocurrió  lo  mismo 
con  uno  de  sus  grooms,  y  ahí  la  tenéis  envuelta  en  el 
pabellón  británico,  sin  dignarse  dirigiros  la  palabra  en 
en  toda  la  noche.  He  notado  que  muchas  personas  le 
muestran  ^  uno  frialdad,  no  por  lo  que  saben  de  uno, 
sino  por  lo  que  se  figuran  que  uno  sabe  de  ellos. 

ETELVINA 

Por  eso  debe  uno  decir  todo  lo  que  sepa  de  todo  el 
mundo.  No  por  mala  intención,  al  contrario,  para  cul- 
tivar la  humildad  y  la  tolerancia;  para  que  se  vea  que 
todos  somos  del  mismo  frágil  barro.  Después  de  todo, 
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la  virtud  solo  está  compuesta  de  los  'vicios  que  no  se 
tiene.  Si  fuera  virtud  no  comer  manzanas,  y  yo  hubiera 
sido  Eva,  no  se  pierde  el  mundo;  porque  yo  no  puedo 
ver  una  manzana;  pero  no  se  me  ocurre  murmurar  de 
los  que  las  comen;  sus  rnotivos  tendrán. 

LEONARDO 

Todo  tiene  su  razón;  hasta  la  locura. 

ETELVINA 

(Levantándose.)  Nos  retiramos,  es  tarde.  (Al  Príncipe 
Miguel.)  ^'Almorzarás  mañana  con  nosotros.^ 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Sin  falta.  Escribiremos  al  Emperador. 

DUQUE 

(A  7in  criado.)  El  coche  de  su  Alteza;  señores,  su 
Alteza  se  retira. 

ETELVINA 

Buenas  noches  á  todos;  bien  hallados,  antiguos  ami- 
gos... Mylady...  Siempre  ocupáis  el  mismo  lugar  en  mi 
afecto. 

LADY    SEYMOUR 

Gracias,  Alteza. 

ETELVINA 

Condesa...  (A  Leonardo.)  Mi  amable  artista,  vuestras 
obras  ocupan  siempre  un  lugar  preferente  en  mi  casa. 
¿Trabajáis  mucho.^  Es  encantador  vuestro  nuevo  estilo. 
Como  los  grandes  artistas  de  otros  tiempos,  no  desde- 
ñáis ennoblecer  con  vuestro  arte  rnil  objetos  entrega- 
dos antes  á  la  industria  vulgar.  Señores... 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

(A  Harry.)  No  tardes. 

HARRY    LUCENTI 

Llegaré  antes  que  tú.  Hasta  ahora. 
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PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Querido  tío,  hasta  mañana. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Cuida  tu  salud,  no  entristezcas  á  tu  madre. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Ya  ves  mi  vida.  No  saldré  en  toda  la  noche. 

ETELVINA 

Así  me  lo  ha  prometido.  [Salen  la  Princesa  Etelvind, 
el  Príncipe  Florencio,  el  Duqíie  de  Suavia,  Edith  y  el 
Príncipe  Miguel.) 

ESCENA  II 

La  CONDESA,  LADY  SEYMOUR,  LEONARDO, 
LORD  SEYMOUR  y  HARRY  LUCENTI.  Después  el 
PRÍNCIPE  IMIGUEL. 

RINALDI 

La  Princesa  se  conserva  admirablemente. 

LEONARDO 

Es  joven  todavía. 

LADY   SEYMOUR 

Lleva  una  vida  santa;  es  muy  buena  para  los  pobres. 

RINALDI 

En  Suavia  es  muy  popular. 

LEONARDO 

Yo  creo  que  en  la  corte  inquietaban  más  las  virtudes 
de  la  Princesa  que  los  extravíos  de  su  hijo;  por  eso  les 
han  aconsejado  que  viajen. 

LORD    SEYMOUR 

No  me  preocupo  de  los  asuntos  extranjeros. 
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LEONARDO 

Hablaba  para  mí  solo,  milord;  los  artistas  tenemos 
esa  costumbre. 

LORD    SEY\Í0UR 

Mala  costumbre.  (A  Lady  Seymouv.)  Te  acompaño. 
¿•Dónde  pasas  la  soirée? 

LADY    SEYMOUR 

En  villa  Miranda.  Hay  música  di  camera.  ¡Deliciosa! 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

{Entrando  de  nuevo.)  La  Princesa  va  encantada  de 
vuestra  amable  compañía. 

LADY  SEYMOUR 

A  SU  lado  todo  es  amable.  Alteza,  hasta  muy  pronto. 
¿•Habéis  recibido  la  invitación  para  mi  concierto.^ 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Un  concierto  que  solo  una  verdadera  artista  como  vos 
sabría  organizar.  {Salen  después  de  saludar  Lady  Sey- 
motir,  Lord  Seymour y  el  Príncipe  acompañándolos.) 


ESCENA  III 
LA  CONDESA,  LEONARDO  y  HARRY  LUCENTI 

RINALDI 

jLo  veis?  Tampoco  me  ha  invitado.  No  me  importa. 
Para  nada  necesito  su  invitación. 

LEONARDO 

Por  supuesto,  os  presentaréis  sin  ella. 

RINALDI 

Tenedlo  por  seguro. 
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HARRY    LUCENTI 

No  OS  permitáis  esa  libertad  con  una  dama  inglesa; 
arriesgáis  demasiado. 

RINALDI 

Me  presentaré  del  brazo  de  uno  de  sus  grooms. 

HARRY    LUCENTI 

No  está  bien  hablar  de  asuntos  extraños. 

RINALDI 

¡Ah!  Defendéis  á  vuestra  hipócrita  sociedad  después 
que  sois  una  víctima  de  ella. 


HARRY    LUCENTI 

/    No  me  quejo.  Yo  hago  mi  voluntad,  ellos  la  suya. 
(^Escandalizo  á  Inglaterra;  el  mundo  es  muy  grande. 

RINALDI 

Y  escandalizáis  al  mundo. 

HARRY    LUCENTI 

El  mundo  es  estúpido.  Si  viviera  uno  para  el  mun- 
do.., ¿Vos  vivís  para  el  mundo? 

LEONARDO 

La  Condesa  sí,  y  muy  contenta. 

RINALDI 

Y  me  preocupo  mucho  de  la  opinión. 

LEONARDO 

Ya  se  conoce. 

RINALDI 

Sin  ironía. 

I"-  LEONARDO 

En  serio.  ¡Vaya  si  se  conoce!  ¡Pues  digo,  si  no  os 
preocupara!... 
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HARRY    LUCENTI 

Me  espera  el  Príncipe  Florencio. 

RINALDI 

Es  gran  amigo  vuestro...  De  haber  llegado  á  empe- 
rador, hubierais  sido  á  su  lado  algo  así  como... 

HARRY    LUCENTI 

(jSu  bufón  queréis  decir? 

N 

RINALDI 

Sois  muy  triste  para  bufón. 

HARRY 

Los  clowns  ingleses  son  así;  pueden  servir  para  hom- 
bres de  Estado  en  otros  países. 

LEONARDO 

Los  bufones  son  siempre  tristes.  La  risa  es  la  gran 
enterradora.  Se  llora  por  lo  que  aún  vive,  por  lo  que 
aún  duele,  por  lo  que  aún  se  recuerda;  cuando  se  ríe  de 
algo,  amor,  creencia,  ilusión  ó  memoria,  es  porque  está 
bien  muerto.  Los  bufones  de  Shakespeare  son  lo  más 
trágico  de  sus  tragedias.  Hamlet  se  empequeñece  ante 
los  sepultureros  que  cantan  y  ríen  entre  las  sepulturas; 
y  al  golpear  de  sus  azadas  en  la  huesa,  salta  la  calave- 
ra del  bufón  Yorik  para  reir  todavía  con  la  mueca  ho- 
rrible de  sus  mandíbulas  apretadas...  Todo  muere;  solo 
la  risa  sobrevive.  ¿Qué  es  la  vida  eternamente  renova- 
da, sino  la  risa  triunfadora  con  que  el  amor  vence  á  la 
muerte.^ 

RINALDI 

Pero  la  muerte  es  el  fin  de  todo...  y  después... 

HARRY    LUCENTI 

Después,  el  infierno.  Por  suerte,  en  Italia  tenéis  un 
hermoso  Infierno;  ya  os  veo,  querida  Condesa,  en  el 
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mismo  círculo   que  Francesca;  en  la   mejor   sociedad, 
como  siempre. 

RINALDI 

No  bromeéis  con  esas  cosas.  Yo  tengo  fe,  y  espero 
salvarme. 

LEONARDO 

¿Porqué  no.-  Casi  todas  las  vidas  de  santos,  las  más 
ejemplares,  tienen  dos  partes;  estáis  en  la  primera  to- 
davía. 

RINALDI 

No  hablemos  de  esto.  ¡Si  supierais  las  noches  que  he 
saltado  de  la  cama  dando  gritos,  loca  de  espanto,  por- 
que al  ir  á  dormirme,  la  idea  de  la  muerte  se  apoderaba 
de  mí!  Y  otras  veces  de  día,  en  uno  de  esos  días  de  luz 
y  de  fiesta,  entre  una  multitud  gozosa,  pienso  que  toda 
aquella  gente  no  existirá  dentro  de  algunos  años,  que 
han  de  morir  todos...  y  siento  impulsos  de  gritarles 
como  si  un  peligro  inminente  les  amenazara;  y  cae  so- 
bre mí  como  un  velo  de  silencio  y  de  sombra...  Paso 
muy  mal  rato;  he  consultado  con  los  médicos. 

LEONARDO 

^Y  qué  os  han  dicho? 

RINALDI 

Que  procure  distraerme;  que  duerma  siempre  con  luz, 
con  gente  cerca. 

LEONARDO 

Es  un  tratamiento  sencillo  y  que  no  altera  la  vida. 

ESCENA  IV 
Dichos,  el  PRÍNCIPE  MIGUEL  y  el  SIGNORE 

SIGNORE 

¡Señores!  jAh!  ¡La  Condesa!  ¡Cuánto  tiempo  sin  verla! 
Pero  no  por  eso  os  olvidaba. 
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RINALDI 

Muy  amable  el  señor  prefecto;  mucho  más  cuando, 
siempre  que  he  tenido  el  gusto  de  verle,  ha  sido  para 
asuntos  desagradables.  Cuando  el  robo  de  mis  alhajas. 

SIGNORE 

¡Ya,  ya!  No  tendréis  queja  de  mí.  Cuando  os  pareció 
oir  ruidos  subterráneos  en  vuestra  villa..,  Y  cuando 
aquel  famoso  escroc  quiso  haceros  cantar  por  medio  de 
unas  cartas... 

RINALDI 

Falsificadas... 

SIGNORE 

Y  cuando  los  famosos  anónimos  que  recibía  la  mejor 
sociedad  refiriendo  horrores  de  vuestra  vida...  Siempre 
dispuesto  á  serviros  y  á  protegeros. 

RINALDI 

Gracias,  Signore...  (Bajo  á  Leonardo.)  Nunca  me 
acuerdo  de  su  nombre, 

LEONARDO 

Como  no'usa  el  verdadero,  y  todo  el  mundo  lo  sabe, 
se  le  llama  el  Signore...  para  no  confundirse... 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

No  sabía  yo  que  la  Condesa  era  una  de  vuestras  me- 
jores clientes. 

SIGNORE 

Temible.  El  robo  de  las  alhajas,  un  reclamo  formida-  ^ 
ble  para  hacerlas  pasar  por  buenas;  eran  falsas  y  se  ta- 
saron en  tres  millones  de  francos.  Y  los  anónimos  los 
escribía  ella  misma  para  dárselas  de  calumniada. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Es  graciosísima. 

SIGNORE 

Pero  muy  peligrosa. 
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RINALDI 

(A  Leonardo.)  Me  molesta  el  Signore;  siempre  salu- 
da con  aire  misterioso,  como  si  le  hiciera  á  uno  el  favor 
de  guardarle  un  secreto. 

LEONARDO 

Algunos  guarda.  Dicen  que  piensa  publicar  sus  me- 
morias. 

RINALDI 

Habrá  que  recoger  la  edición.  ¿Me  acompañáis.^ 

LEONARDO 

Vamos. 

RINALDI 

:Xo  tenéis  interés  en  aguardar  á  Imperia.^ 

LEONARDO 

Ninguno.  Vamos  cuando  queráis. 

RINALDI 

Alteza,  agradecida  á  vuestra  amable  invitación. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

:0s  retiráis  tan  temprano.^  Imperia  debe  llegar  de  un 
momento  á  otro.  Sabe  que  estamos  solos  los  preferidos, 
los  Íntimos... 

RINALDI 

He  decidido  no  ser  vuestra  amiga  íntima.  No  sois 
agradecido.  Yo  creí  que  entre  vuestra  villa  y  la  de  Im- 
peria no  había  más  separación  que  un  pequeño  jardín 
y  una  puertecilla...  Pero  advierto  que  habéis  levantado 
un  muro  infranqueable. 

PRINCIPE    MIGUEL 

No  seáis  rencorosa.  No  fué  culpa  mía.  La  Princesa 
Etelvina  admite  á  muy  pocas  personas  en  su  intimidad. 

14 
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RINALDI 

Muy  juiciosa  determinación.  Procuraré  imitarla.  Has- 
ta la  vista,  Alteza. 

HARRY    LUCENTI 

Voy  también,  Alteza. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

Poeta  diabólico,  cicerone  de  infiernos  como  Virgilio, 
cuidad  del  Príncipe  Florencio:  su  salud  es  muy  de- 
licada. 

HARRY    LUCENTI 

Cuido  de  él  tanto  como  vos,  Alteza.  Le  quitasteis 
su  amante  por  hacerle  un  bien;  yo  procuro  hacer  lo 
mismo,  siempre  que  puedo. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

Señores...  [Salen  la  Condesa,  Leonardo  y  Harry.) 


ESCENA  \^ 
El  PRÍNCIPE  MIGUEL  y  e]  SIGNORE 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

^•Y  á  qué  debo  el  placer  de  veros  por  aquí,  Signore.í^ 

SIGNORE 

El  difícil  cargo  que  desempeño,  por  complacer  al 
Príncipe  nada  más,  podéis  creerlo,  me  obliga  á  moles- 
tias desagradables. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

A  mí  no  me  molestáis  nunca. 

SIGNORE 

NO;  el  molestado  soy  yo.  Figuraos  que  en  Suavia  se 
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observa  con  recelo  que  os  halláis  aquí  reunidos  los  dos 
Príncipes,  posibles  herederos  de  la  corona  imperial. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

Hasta  ahora.  Leed.  --No  teníais  noticiar 

SIGNORE 

Un  Príncipe  heredero...  Me  alegro;  digo,  lo  siento  por 
vos...  pero  me  alegro,  sí. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

No  penséis  en  mí.  Alegraos  ó  entristeceos...  como  lo 
sintáis. 

SIGNORE 

Me  alegro,  porque  se  temía  que  conspiraseis.  Se  me 
había  encargado  de  vigilaros.  Y  para  mí,  que  os  conoz- 
co, que  sé  la  vida  que  lleváis  aquí... 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

Por  no  ser  Emperador  hubiera  yo  conspirado  toda 
mi  vida.  ¿Creéis  que  puede  cambiarse  mi  libertad  por 
un  imperio? 

SIGNORE 

No  insistáis.  ;0s  hubiera  yo  advertido  si  no  estuviese 
seguro.^..  El  gobierno  de  Suavia  sueña  con  conspiracio- 
nes. Un  día  es  un  atentado,  otro  día  una  sublevación. 
La  temporada  pasada  nos  obligó  á  vigilar  á  un  belga, 
sospechoso  de  anarquista,  que  vivía  del  modo  más  ex- 
traño: en  un  barracón  de  madera  que  él  mismo  se  cons- 
truyó. En  efecto,  recibía  en  su  domicilio  á  las  gentes 
más  extrañas  y  más  desarrapadas.  Creímos  haber  dado 
con  un  centro  terrible,  procedimos  á  sorprenderlos  y 
resultó  que  se  trataba  de  un  fotógrafo  de  vistas  de  ci- 
nematógrafo. ¡Eso  sí!  ¡Qué  vistas!...  El  proceso  fué  por 
atentado  á  las  buenas  costumbres.  Todavía  conservo  las 
películas.  Si  un  día  queréis  presentar  una  curiosa  exhi- 
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bición  á  vuestros  íntimos,  os  la  prestaré  con  mucho 
gusto. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Gracias.  Podríais  también  sorprenderme  ese  día,  cre- 
yendo que  se  conspiraba. 

SIGNORE 

En  mi  larga  carrera  jamás  he  cometido  una  indis- 
creción. 

PRÍNCIPE  MIGUEL 

Y  de  algo  debéis  enteraros. 

SIGNORE 

¡Poseo  la  clave  de  tantos  sucesos  inexplicables!...  La 
mayor  parte  de  la  gente  conoce  de  la  vida,  como  del 
teatro,  la  escena  nada  más;  y  la  verdadera  comedia 
está  entre  bastidores. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

A  propósito.  El  Príncipe  Florencio... 

SIGNORE 

Siempre  vigilado,  aunque  á  veces  es  difícil  la  vigi- 
lancia. Ese  inglés  conoce  unos  sitios  y  á  una  gente... 
Haría  buen  policía. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

Vos  SÍ  que  sois  insustituible. 

SIGNORE 

¿•Verdad  que  sí.^  Insustituible.  Quisiera  yo  ver  esta 
torre  de  Babel,  donde  todo  parece  tranquilo,  amable, 
en  manos  de  cualquiera...  Porque  lo  difícil  de  mi  car- 
go no  es  enterarse  de  lo  que  conviene,  sino  dejar  de 
enterarse  de  lo  que  no  conviene.  Alteza,  á  vuestras  ór- 
denes; y  perdonad  por  haber  tenido  que  sospechar 
de  vos. 
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PRÍNCIPE  MIGUEL 

Estáis  perdonado.  {Sale  el  Signare.  Imperia  ha  ido 
bajando,  durante  el  final  de  la  escena,  la  escalera  del 
Hall.) 

ESCENA  VI 
IMPERIA  y  el  PRÍNCIPE  MIGUEL 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

¡Imperial  ¿Cómo  estás?  No  nos  hemos  visto  en  todo 
el  día.  No  he  tenido  una  hora  libre. 

IMPERIA 

Yo  también  he  tenido  gente. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

Ya  veo... 

IMPERIA 

No,  por  eso,  no;  ya  sabes  que  no  me  visto  para  los 
demás;  me  visto  para  mí.  Ale  gusta  verme  así,  con  tra- 
jes hermosos.  (¡No  han  querido  esperarme  tus  amigos? 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

Todos  tenían  algún  plan  esta  noche.  La  Condesa  se 
ha  enojado  conmigo.  No  me  pareció  conveniente  invi- 
tarla. 

IMPERIA 

Y  ella  se  dio  por  invitada.  Hizo  bien.  Donde  asisten 
Lady  Seymour  y  Harry  Lucenti,  bien  puede  asistir  la 
Condesa.  Es  odiosa  vuestra  hipocresía. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

En  primer  lugar,  de  Lady  Seymour  se  dice,  pero  no 
se  sabe;  en  cuanto  al  poeta,  es  amigo  del  Principe  y  es 
un  artista... 
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IMPERIA 

La  Condesa,  en  su  género,  también  es  artista. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

Es  una  loca.  Ahora  parece  que  está  enamorada  de  un 
acróbata;  y  no  se  contenta  con  asistir  al  Circo  todas 
las  noches,  sino  que  entra  al  foyev  de  artistas  y  alterna 
con  ellos. 

IMPERIA 

Sí,  la  he  visto  allí  algunas  noches. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

;Tú.?  ¿Tú  vas  al  Circo? 

IMPERIA 

Sí,  desde  hace  cuatro  noches,  sin  faltar  una. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

Nada  me  habías  dicho. 

IMPERIA 

Nada  me  habías  preguntado. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

;Y  qué  locura.^.. 

IMPERIA 

No  es  locura.  Yo  voy  á  ver  á  mi  hija. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

-jA  tu  hija.^  ¿Qué  hija  es  esa.^  Yo  no  sabía... 

IMPERIA 

Nunca  me  has  preguntado.  ¿Qué  sabes  tú  de  mi  vida.^ 
Lo  que  te  han  dicho  los  demás,  que  nada  saben  tampo- 
co; lo  que  yo  he  querido  decirte,  que  siempre  te  diré  la 
verdad. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

¿Y  esa  hija.^.. 
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IM  FERIA 

Es  del  Único  hombre  á  quien  he  querido. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Gracias. 

IMPERTA 

Le  quiero  todavía.  ¡Siempre! 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

-•Y  dónde  está? 

IMPERTA 

En  la  cárcel,  indultado  de  la  pena  de  muerte,  por 
toda  la  vida. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

¡Poético  incidente! 

IMPERIA 

Mató  á  un  extranjero  en  Roma  para  robarle.  Llevaba 
tres  días  sin  com.er.  Los  modelos  no  ganábamos  nada; 
la  malaria  había  ahuyentado  de  Roma  á  los  artistas. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

;  Y  tú  vivías  entonces  con  él.^ 

IMPERIA 

No;  él  vivía  con  su  madre;  yo,  con  mis  padres  y  mis 
hermanos  y  con  mi  hija.  Mi  padre  tenía  una  barraca  á 
orillas  del  río,  medio  hostería,  medio  teatro.  Nos  nece- 
sitaba á  todos:  por  el  día  servíamos  de  modelos;  por  la 
noche  bailábamos  tarantelas  en  el  barracón,  y  cantába- 
mos canciones  napolitanas.  Leonardo  tuvo  que  dar 
quinientas  liras  á  mi  padre  para  que  me  dejara  ir  á  vi- 
vir con  él. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

¡Imperial  ¡Es  horrible! 

IMPERIA 

Es  la  verdad.  ^-Qué  iba  á  hacer  mi  padre?  Había  que 
vivir. 
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PRÍNCIPE   MIGUEL        • 

Y  tu  hija^  ¿-qué  edad  tiene? 

IMPERIA 

Catorce  años.  Tenía  yo  quince  cuando  nació. 

PRÍNCIPE  MIGUEL 

^•Y  qué  ha  sido  de  ella  en  tanto  tiempo? 

IMPERIA 

Allá  con  mis  padres. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

¿Y  no  se  te  ocurrió  nunca  tenerla  á  tu  lado? 

IMPERTA 

¿•Para  qué?  Yo  enviaba  dinero  para  que  no  les  faltase 
nada.  Allí  estaba  mejor.  Yo  sí  hubiera  vuelto  muchas 
veces;  pero  traerla  á  ella... 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

¿Y  ahora? 

IMPERIA 

Me  escribieron  que  se  había  enamorado  de  un  mu- 
chacho. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

¿•A  los  catorce  años?  ¡Qué  precocidad!  "" 

IMPERIA 

En  Italia,  no;  no  somos  como  vosotros.  De  un  mu- 
chacho que  bailaba  también  en  el  teatrillo.  Se  ha  esca- 
pado con  él. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

¡Admirable! 

IMPERIA 

Y  ahora  están  aquí  contratados  en  el  teatro  nuevo 
de  Mr.  Jacob.  Donina,  se  llama  Donina,  como  yo  en 
mi  casa,  es  la  estrella  de  la  troupe.  No  es  bonita,  pero 
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es  graciosa...  graciosa.  Es  como  yo  era...  como  yo  liu- 
biera  sido.  Y  el  muchacho  es  un  buen  mozo.  ¡Bello, 
bello!  Un  ángel  de  Madonna,  pero  un  píllete  redomado. 
Las  mujeres  se  le  disputan,  y  Donina  se  desespera;  es 
celosa,  celosa  como  yo  era,  como  yo  hubiera  sido, 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

¡Pero  Imperial  ¡Me  da  frío  oirte!  ;Y  tú  consien- 
tes.^..  ;Tú.^.. 

IMPERIA 

iQuér  jQue  mi  hija  quiera  á  un  hombre,  que  sea  di- 
chosa queriéndole  y  que  sufra  por  é\}  ¡Esa  es  la  vida! 
Yo  le  dije:  «¿Quieres  venir  conmigo,  vivir  en  una  casa 
bella,  bella...  con  vestidos  como  éste?»  Y  no  quiere.  Es 
natural:  ¡no  me  tiene  cariño!... 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

¿No  quiere  á  ^u  madre.^  ¡Es  horrible! 

IMPERIA 

Es  la  verdad.  ¿Porqué  ha  de  quererme?  La  dejé  cuan- 
do tenía  dos  años;  sabía  que  yo  estaba  lejos,  que  la  en- 
viaba regalos  y  besos...  por  carta...  Mis  hermanos  le 
dirían  horrores  de  mí...  y  mis  padres,  porque,  es  claro, 
siempre  les  parecía  poco  lo  que  yo  enviaba. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

¿Puede  vivirse  así? 

IMPERIA 

¿Porqué?  Si  nos  queremos.  Que  alguien  hiciera  daño 
á  uno  de  la  familia,  nos  vería  á  todos  unidos  para  la 
venganza,  sin  perdonar  al  enemigo,  aunque  pasaran 
años.  Y  entre  vosotros,  ¿qué?...  ¿Dónde  está  vuestro  ca- 
riño? Xo  os  indultáis,  ¡es  claro!  ni  andáis  á  golpes,  ni 
nadie  da  quinientas  liras  cuando  se  enamora  ó  se  casa 
con  una  de  las  vuestras.  Es  que  entre  vosotros  nada  pa- 
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rece  lo  que  es.  Ni  lo  que  sentís,  ni  lo.  que  habláis...  Y 
entre  nosotros  todo  es  verdad,  por  eso  parece  peor. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Acaso  tienes  razón.  ¡Afrontamos  tan  pocas  veces  la 
verdad  de  vuestra  vida!... 

IMPERIA 

Y  ahora  te  dejo.  Voy  á  ver  á  mi  hija. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Yo  también  quisiera  verla.  Espérame  allí. 

IMPERIA 

Pero  no  te  des  á  conocer. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

jPorqué.? 

IMPERIA 

Sabe  que  vivo  con  un  Príncipe  y  ella  se  figura  á  un 
Príncipe  de  cuento  de  hadas...  ¡Bello,  bello! 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Y  tendría  una  desilusión.  ^jNo  es  eso.^  ¡Qué  amable! 

IMPERIA 

Es  la  verdad.  Ella  es...  como  yo  era;  solo  comprende  el 
amor...  como  el  suyo...  ¡Vida,  alegría,  juventud!  (  Telón.) 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 


CUADRO  SEGUNDO 


El  salón  de  descanso  en  el  «Music-hall»;  figura  una  gruta 
íantástica.  Veladores  y  sillas  á  un  lado  y  á  otro.  Caba- 
lleros y  señoras  fuman  y  refrescan  sentados  á  los  ve- 
ladores. IMozos  van  y  vienen.  Al  fondo,  orquesta  de 
tziganes. 

ESCENA  PRLMERA 

Mr.  JACOB,  un  ARTISTA,  RUJÚ-SAHIB  sentado; 
bebe  enormemente. 

JACOB 

(Al  Artista.)  jY  esto.^  ;Qué  os  parece  de  esto.^  Permi- 
tidme: desde  aquí  es  el  punto  de  vista. 

ARTISTA 

¡Admirable!  ¡Mágico! 

JACOB 

Había  que  encontrar  esto...  jEh.^  ¿-Qué  me  decís.^  Per- 
mitidme: desde  aquí  es  otro  punto  de  vista. 

ARTISTA 

¡Admirable!  ¡Mágico! 

JACOB 

Idea  mía;  no  se  me  ocurrió  en  un  instante^  podéis 
creerlo;  ideas  así  no  se  tienen  todos  los  días.  El  salón 
de  descanso  convertido  en  una  gruta.  Es  un  reposo 
para  el  cuerpo  fatigado  y  la  imaginación  excitada  por 
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el  espectáculo  deslumbrador  de  la  escena.  En  toda  Eu- 
ropa, en  toda  América,  no  habéis  visto  cosa  semejante. 
Es  el  más  espléndido  music-hall  del  mundo.  ¡Cuatro 
millones  de  francos  enterrados!  Podéis  decirlo  en  vues- 
tro periódico. 

ARTISTA 

En  mi...  ¡Oh,  Mr.  Jacob!  Yo  no  soy  periodista. 

JACOB 

jCómo!  ^'No  sois  corresponsal  del  Correo  de  Espec- 
táculos  de  Milán  y  del  Monitor  del  Empresario  de  Ge- 
nova? 

ARTISTA 

Yo  no  he  dicho... 

JACOB 

jY  una  tarjeta  que  he  recibido  en  la  Dirección? 

ARTISTA 

No  es  mía.  Una  equivocación...  Yo  soy  artista,  artis- 
ta bien  conocido.  Venía  á  proponeros  un  negocio  bri- 
llante. 

JACOB 

Un  negocio... 

ARTISTA 

Mi  contrato;  me  recomienda... 

JACOB 

¡Y  para  esto  me  tiene  dos  horas,  perdiendo  mi  tiem- 
po en  enseñarle  mi  teatro!  Ándate  al  diavolo.  Morte  de 
un  cañe.  Mais  fichez  moi  la  paix  toiite  de  suite.  ¡Perder 
mi  tiempo!  ¡Un  tiempo  sagrado! 

ARTISTA 

[Mr.  Jacob,  Mr.  Jacob!...  (Mr.  Jacob  sale  apresurada- 
mente,  y  el  Artista  le  persigue.) 

RUjÚ-SAHIB 

[Llamando  á  un  mozo.)  ¿Ha  terminado  la  primera 
parte.^ 
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MOZO 

En  este  momento.  ;No  veis  la  gente  que  sale  del 
teatro? 

RUJÚ-SAHIB 

Quita  esta  botella  de  delante,  y  trae  otra  botella. 
Esta  la  pago  yo;  no  va  á  la  cuenta  de  madame. 

MOZO 

Madame  dice  que  no  paga  más  cuentas;  ayer  armó 
un  escándalo. 

RUJÚ-SAHIB 

Dice  que  ésta  la  pago  yo;  trae  otra  botella;  no  habla 
más  ó  rompe  la  cabeza. 

MOZO 

Voy,  voy... 

ESTHER 

Mira  el  de  los  elefantes. 

JULIETA 

Es  un  tipo... 

ESTHER 

Para  completar  una  colección. 

JULIETA 

A  mí  no  me  completa,  me  descabala;  sería  impar. 


ESCENA  II 
Dichos,  JENNY  y  TABACO 

ESTHER 

¡Oh,  Tabaco,  el  clown  negrito!  ¡Qué  gracia  me  hace! 
¡Parece  un.  mono! 

JULIETA 

;Es  su  mujer.^ 
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ESTHER 

Sí,  ella  es  inglesa.  Están  casados  de  verdad,  y  deben 
quererse  mucho  porque  tienen  siete  chiquillos. 

JULIETA 

¿Rubios? 

ESTHER 

Hasta  ahora,  no:  todos  al  padre.  ¡Qué  desanimado 
está  esto! 

JULIETA 

No  hay  más  que  mujeres. 

JENNY 

(A  Tabaco.)  ¿Estuviste  en  el  Crédito? 

TABACO 

Sí.  (Apuntando  en  una  cartera.)  Déjame  hacer  mi 
cuenta.  He  comprado  cinco  mil  francos  de  renta  turca. 
Si  puedo  vender  como  la  semana  pasada...  son  cien 
francos  que  se  ganan. 

JENNY 

Muy  bueno. 

TABACO 

Tiene  que  comprar  un  vestido  nuevo  para  el  trabajo. 

JENNY 

¿Para  qué.?  ¡Tirar  dinero!...  Para  hacer  el  clown.  ¿Vas 
á  poner  vestidos  de  seda.? 

TABACO 

El  ruso  pone  uno  cada  noche. 

JENNY 

Y  la  gente  no  ríe  más  por  eso.  Ser  artista  como  tú... 
¿El  ruso.?  Mr.  Jacob  es  idiota  de  pagarle  seis  mil 
francos. 

TABACO 

A  Mr.  Jacob  le  parece  mucho  que  yo  le  haga  pagar 
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diez  mil  francos.  Busca  para  echarme  del  público,  pero 
el  público  no  ríe  más  que  con  Tabaco.  No  hay  más  que 
un  Tabaco  en  el  mundo.  Ahora  pone  al  ruso  en  la  se- 
gunda parte,  en  el  buen  lugar,  y  á  mí  al  tercer  número 
de  la  primera.  Y  el  público  viene  temprano  por  verme, 
y  se  va  temprano  por  no  ver  al  ruso.  El  público  es 
quien  paga  á  los  artistas;  no  son  los  empresarios  quien 
pagan;  no  es  el  artista  quien  pone  precio... 

JENNY 

Mr.  Jacob  es  un  canalla...  Se  cree  siempre  á  la  barra- 
ca. {Entra  el  Cornac  rmiy  apresurado.) 

CORNAC 

¡Mr.  Rujú,  Mr.  Rujú!...  ¡Venga  en  seguida!  Nerón 
está  muy  enfadado.  Ha  roto  la  barra  de  su  cuadra  y  no 
deja  poner  la  manta  para  trabajar. 

RUJÚ-SAHIB 

¡Ahora  va,  ahora  va!  Eso  es  que  tiene  calor.  Hace 
mucho  calor.  Que  le  den  cerveza.  Yo  también  quiero 
cerveza.  ¡Mozo!... 

CORNAC 

Madame  no  quiere  que  los  elefantes  beban  cerveza. 

RUJÚ-SAHIB 

Madame  no  quiere  nada,  por  no  pagar  nada.  Soy  yo 
quien  paga  la  cerveza.  Una  botella  para  mí,  un  cubo 
para  los  elefantes.  (Entra  Mr.  yacoh,) 

JACOB 

¡Rujú,  Rujú!...  Uno  de  los  elefantes  está  muy  inquie- 
to; ha  hecho  un  estropicio  en  la  cuadra:  un  estropicio 
de  doscientos  francos.  Y  lo  peor  es  que  no  quiere  tra- 
bajar. 

RUJÚ-SAHIB 

Sí  trabaja,  trabaja.  ¡Pobre  animal!  Es  una  bestia 
dulce;  solamente  no  le  comprenden. 
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JACOB 

Si  no  venís  á  poner  orden... 

RUJÚ-SAHIB 

Espere;  no  hace  nada  Nerón;  lo  conozco  yo;  no  hace 
nada;  no  tiene  cuidado;  el  más  dulce  de  los  siete. 

JACOB 

Y  no  bebáis  tanto.  El  público  nota  cómo  salís  á  tra- 
bajar, y  los  elefantes  también  lo  notan. 

RUJÚ-SAHIB 

^Cómo  salgo  yo.?  Yo  sé  cómo  sale...  Yo  sabe  salir  al 
público...  Sois  un  imbécil  de  decir  eso.  Yo  bebe,  bebe... 
pero  yo  sé  lo  que  bebe. 

JACOB 

Ma  ándate  al  diavolo.  Domned  vascal.  {Rosina  y  Pe- 
pita detienen  d  Mr.  Jacoh.) 

ROSINA 

Mr.  Jacob,  ¿estáis  enfadado? 

JACOB 

Ese  indio  salvaje,  después  de  costarme  doce  mil 
francos  y  la  comida  de  los  animales...  |Y  no  comen  los 
animalitos!  Y  el  público  no  se  divierte;  visto  una  vez, 
visto  siempre.  ¡Un  buen  negocio!  ¡Ah,  el  negocio!  Los 
que  ven  el  público  y  me  ven  aquí  solamente,  dicen: 
«¡Ah,  Mr.  Jacob!  ¡El  hombre  de  la  suerte!  Teatro  lleno, 
grandes  recetas^  el  máximum  tous  les  soirs...-¡>  Pero  no 
ven  dentro;  no  ven  lo  que  son  artistas,  lo  que  es  una 
administración,  lo  que  es  un  negocio... 

ROSINA 

Vaya,  Mr.  Jacob,  no  me  gusta  verle  enfadado;  y 
ahora  que  voy  á  pedirle  un  favor. 
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JACOB 


Favores,  siempre  favores! 


ROSINA 

Es  para  esta  amiguita. 

PEPITA 

Monsieur,.. 

ROSINA 

¡Si  fuerais  tan  amable  que  la  concedierais  una  entra- 
da de  favor  para  la  temporada!...  Concedido,  ;verdadr 

JACOB 

;Pero  es  posible  que  no  encontréis  quien  os  pague  la 
entrada? 

ROSINA 

Y  si  no  fuera  por  nosotras,  ¿quién  vendría  aquí.^ 

JACOB 

Al  contrario;  habéis  echado  á  la  gente  bien,  á  la 
gente... 

ROSINA 

No  digáis.  ^"Cuándo  se  ha  visto  por  aquí  tanto  prínci- 
pe? -"Conque  seréis  amable? 

JACOB 

Basta  que  sea  recomendada  tuya.  Pasaos  luego  por 
la  dirección.  Pero  aconseja  á  tu  amiga  que  cuide  un 
poco  la  toilette. 

ROSINA 

Acaba  de  llegar;  todavía  no  tiene  equipaje...  pero  co- 
rre de  mi  cuenta... 

JACOB 

^De  dónde  procede  tu  amiguita? 

ROSINA 

De  Marsella. 
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JACOB 

¡Oh!  ¡De  Marsella!  Que  no  diga  que  viene  de  Marse- 
lla. No  es  cartel. 

ROSINA 

Por  supuesto.  Como  tampoco  tiene  el  aire  muy  pari- 
sién; piensa  lanzarse  como  española. 

JACOB 

Muy  gastado  también  el  género  español;  pero  en  fin, 
mejor  que  Marsella...  Lo  importante  es  hacerse  una 
personalidad;  no  ser  una  más...  En  la  cara  hay  algo... 
Bien  dirigida  puede  llegar...  Aunque  es  muy  difícil... 
¡Sois  tantas!  Pero  no  hay  que  desanimarse.  Buena  suerte, 
chiquitas,  buena  suerte.  No  puedo  detenerme. 

ROSINA 

Muchas  gracias,  Mr.  Jacob. 

PEPITA 

Muchas  gracias.  {El  principe  Florencio  y  Harry  Lu- 
centi  han  salido  momentos  antes  y  se  han  sentado.) 

ROSINA 

^'No  te  decía  yo  que  era  muy  amable?...  Mira,  mira... 
Un  príncipe.  El  Príncipe  de  Suavia. 

PEPITA 

¿Vienen  muchos  príncipes.^ 

ROSINA 

Verdaderos,  pocos.  (Salen  hablando.) 

JACOB 

(Al  Príncipe.)  ¡Alteza!  Un  gran  honor  para  mí  y  para 
mi  teatro.  A  vuestras  órdenes,  alteza.  ¡Caballero!  Me 
olvidaba;  en  la  semana  próxima  nuevos  y  sensacionales 
debuts.  Un  solo  número  veinte  mil  francos.  El  negocio 
de  más  en  más  difícil..  ¡Alteza!  (Sale  de  espaldas  ha- 
ciendo cortesías.) 
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HARRY    LUCENTI 

¡Admirable,  Mr.  Jacob! 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Debe  llevar  una  vida  muy  alegre  entre  sus  artistas. 
,'-     (Mr.  Jacob  se  ha  acercado  á  Mad.  Jenny,  que  hace  la- 
bor de  gancho.) 

JACOB 

Pero  Mad.  Jenny,  siempre  hemos  de  reñir. 

JENNY 

^"Y  porqué,  Mr.  Jacob? 

JACOB 

^•Es  este  sitio  para  que  vengáis  á  hacer  calceta? 

JENNY 

¡Oh!  Hace  lo  que  quiere.  Trabajo  para  mis  pequeños. 
jQué  mal  hay  en  esto? 

JACOB 

Podéis  hacer  aquí  también  vuestra  cocina  si  os  pa- 
rece. 

JENNY 

Es  preferible  hacer...  lo  que  hacen  otras. 

JACOB 

La  culpa  la  tengo  yo  por  tolerar  que  los  artistas  pa- 
sen con  el  público. 

TABACO 

-•A  mí  dice  esto? 

JENNY 

Ya  se  ve  que  no  estáis  acostumbrado  á  tratar  artistas. 

JACOB 

-•Yo  no  estoy  acostumbrado^  á  tratar  artistas? 

TABACO 

No,  esto  no  es  un  teatro;  esto  no  es  un  circo...  ¡esto 
es  un  burdel! 
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JENNY 

{Señalando  á  las  «cocottes».)  Esas,  esas  son  las  artis- 
tas que  necesito. 

JACOB 

¡Si  no  mirara  al  público!... 

TABACO 

¿•Qué,  si  no  mirara  a    público.^  Espera,  espera.  (Dis- 
poniéndose á  pegarle.  Se  interpone  la  gente,  los  separan.) 

UNOS 

¡Mr.  Jacob! 

OTROS 


Tabacol  ¡Messieurs!  {Entra  Cornac  corriendo.) 


CORNAC 

Mr.  Rujú,  Nerón  rompe  todo;  quiere  escaparse. 

RUJÚ-SAHIB 

¡Oh,  va,  va!...  No  dejan  tranquilo.  {Sale  con  mucha 
calma,  después  de  beber.  Suenan  los  timbres.) 

JACOB 

No  quiero  perder  mi  tiempo...  un  tiempo  sagrado... 
Llaman  para  la  segunda  parte.  ¡Stupid  people!  {Sale 
Mr.  Jacob.) 

TABACO 

No  está  un  día  más  aquí;  no  está  un  día  más...  Te  lo 
á\go.'{Entra  Mme.  Lelia  con  un  gran  cabás.) 

LELIA 

^Qué  os  pasa,  Mr.  Tabaco.í'  Habéis  tenido  un  disgusto 
con  Mr.  Jacob.  No  me  extraña.  Es  un  grosero,  un  inde- 
cente... Buenas  noches,  Mme.  Jenny.  ¿Cómo  están  los 
niños? 

JENNY 

Demasiado  bien.  No  hay  dinero  para  lo  que  comen 
y  lo  que  rompen. 
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LELIA 

Todo  es  salud  y  fuerza;  ya  lo  ganarán. 

TABACO 

Eso  sí;  serán  unos  acróbatas  magníficos;  mejor  que 
los  Sheffer. 

JENNY 

;Y  vuestro  pequeño,  Mme.  Lelia.^ 

LELIA 

Muy  fastidioso,  muy  fastidioso;  como  he  tenido  que 
quitarle  el  pecho...  con  mi  trabajo  del  alambre  no  era 
posible;  no  podía  sentarle. 

JENNY 

Yo  he  criado  á  los  siete  con  biberón.  Los  artistas  no 
podemos  criarlos  de  otra  manera.  Y  en  seguida  á  co- 
mer de  todo. 

LELL\ 

:Y  qué  decía  Mr.  Jacob? 

JENNY 

Muy  enfadado  porque  hago  aquí  mi  labor,  un  gaban- 
cito  para  mi  Alex. 

LELIA 

También  se  enfadó  conmigo  la  otra  noche  porque 
dice  que  este  sombrero  no  está  presentable.  ¡Un  som- 
brero que  me  costó  quince  francos  en  la  última  expo- 
sición de  Paris!  Aquí  estamos  demás  los  artistas  y  las 
personas  decentes. 

TABACO 

Esto  no  es  un  circo.  Cuando  se  ha  trabajado  al  circo 
de  Wulf  á  Berlín,  al  circo  de  Rentz  á  Viena,  al  de  Co- 
rradini  á  Roma...  Esos  son  establecimientos  serios;  allí 
un  artista  es  un  artista. 
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LELIA 

Eso  era  antes;  ahora  todo  está  lo  mismo  poco  más  ó 
menos.  Con  cualquier  aparato  eléctrico  ó  cualquier 
trucOf  se  improvisan  artistas,  y  los  verdaderos  artistas 
tenemos  que  trabajar  por  nada.  Me  parece  que  mi  ma- 
rido, en  su  trabajo  de  dislocación,  es  un  talento. 

TABACO 

No  es  posible  más. 

LELIA 

Y  yo  en  el  alambre,  sin  vanidad,  hago  lo  que  pueda 
hacer  cualquiera;  y  hago  más,  hago  el  paso  de  frente 
con  pirueta  y  flin-flan,  que  soy  la  única  mujer  que  lo 
ejecuta  en  Europa. 

TABACO 

No  cabe  más. 

JENNY 

Ha  empezado  la  segunda  parte. 

LELIA 

^•Entráis  á  ver  el  espectáculo? 

JENNY 

Sí,  al  clown  ruso;  mi  marido  necesita  aprender. 

LELIA 

^•Es  posible,  Mr.  Tabaco.^  ¡Qué  bromista! 

TABACO 

Sí;  Mr.  Jacob  encuentra  muy  gracioso  al  ruso. 

LELIA 

Yo  espero  aquí  á  mi  marido.  Muchos  besos  á  vues- 
tros pequeños,  Mme.  Jenny. 

JENNY 

Y  al  vuestro  de  mi  parte,  Mme.  Lelia.  {Salen  Jemiy 
y  Tabaco.  Entran  Nunúy  Tommy.) 
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TOMMY 

(Señalando  al  Príncipe.)  Están  allí,  mira. 

NUNÚ 

Ya  decía  yo  que  estarían  aquí.  Al  Príncipe  no  le 
gusta  entrar  en  el  escenario. 

TOMMY 

¿Nos  acercamos? 

NUNÚ 

Cuando  nos  llamen;  ya  conoces  al  Príncipe.  Nos  sen- 
taremos aquí.  Te  convido.  (Se  sientan.) 

TOMMY 

¿Y  cenamos  allí  esta  noche.í* 

NUNÚ 

Sí. 

TOMMY 

¿Donina  también.^ 

NUNÚ 

Es  tonta...  No  quiere  venir.  Siempre  celosa,  porque 
yo  bromeo  con  todas. 

TOMMY 

¿Porqué  no  bromea  ella  también.^ 

NUNÚ 

¿Ella.í'  Si  quisiera...  con  el  Príncipe,  nuestra  fortuna. 

TOMMY 

¿Y  porqué  no  la  haces  ir  á  la  fuerza.^ 

NUNÚ 

¿A  la  fuerza?  No  la  conoces.  No  vendría.  Pero  vendrá 
por  celos;  le  dirán  que  yo  estoy  allí  con  otras  muje- 
res... Y  ella  sólita  se  meterá  en  la  boca  del  lobo. 

TOMMY 

¿Pero  al  Príncipe  le  gusta  Donina? 
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NUNÚ 

¡Qué  sé  yo!  Tiene  ese  capricho.  Yo  estoy  harto  de 
ella  y  necesito  dinero,  mucho  dinero,  para  quitarme  de 
esta  mala  vida  y  ser  persona  decente.  El  Príncipe  es 
muy  raro;  como  todos  estos  grandes  señores,  no  sabe 
lo  que  quiere. 

TOMMY 

¡Ya,  ya!  ¿Sabes  lo  que  le  ha  sucedido  á  Fred  con  una 
condesa?  Le  regaló  muchas  alhajas  y  bastante  dinero, 
y  ahora  que  se  ha  cansado  de  él,  dice  que  ha  sido  un 
chantage,  y  le  amenaza  con  la  policía... 

NUNÚ 

¡La  policía!  Tonto  será  si  se  acobarda.  Yo  te  asegu  - 
ro  que  como  coja  al  Príncipe  por  mi  cuenta,  no  se  que- 
jará á  la  policía. 

TOMMY 

Pero  el  Príncipe...  ¿porqué? 

NUNÚ 

¡Imbécil!  Donina  es  menor  de  edad.  Yo  conozco  la 
ley.  Al  Príncipe  no  le  conviene  un  escándalo.  ¿Has  en- 
tendido? 

TOMMY 

¡Qué  se  yo!  Si  yo  fuera  príncipe  me  tendría  todo  sin 
cuidado. 

NUNÚ 

Y  á  mí  también.  Pero  esta  gente  es  así;  quiere  diver- 
tirse á  su  gusto  y  quiere  que  no  se  sepa,  y  eso  cuesta 
dinero. 

TOMMY 

Pero  mira  que  esta  gente  siempre  va  bien  guardada, 
aunque  no  lo  parezca. 

NUNÚ 

Este  no.  Hay  interés  en  sorprenderle  en  algún  mal 
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paso.  Me  ha  hablado  para  ello  gente  de  la  policía  que 
me  ha  visto  con  él.  Parece  que  allá,  en  su  país,  tiene 
un  partido  grande  que  desea  hacerle  Emperador;  por 
eso  le  han  mandado  lejos. 

TOMMY 

¿De  modo  que  estás  hecho  todo  un  conspirador? 

NUNÚ 

^•Yo?  ¡Qué  me  importa!  Yo  quiero  dinero,  que  es  todo 
lo  que  nosotros  podemos  sacar.  Por  mí,  que  sea  Empe- 
rador. Yo  solo  deseo  dejar  esta  vida,  volver  á  mi  tie- 
rra, casarme  con  la  muchacha  que  quiero  de  verdad, 
una  muchacha  honrada  de  verdad.  Su  padre  no  me  qui- 
so porque  yo  era  un  perdido;  pero  cuando  vea  que  ten- 
go dinero,  una  posición... 

TOMMY 

De  modo  que  Donina... 

NUNÚ 

Donina...  es  ella  la  que  me  quiere;  yo  me  dejé  que- 
rer como  de  las  demás.  Todas  estas  mujeres  de  teatro 
son  buenas  para...  esos;  roba  di  principi. 

TOMMY 

Y  yo  creí  que  la  querías,  que  estabas  tan  contento 
con  esta  vida. 

NUNÚ 

Se  vive  como  se  puede,  pero  pensando  en  otra  cosa 
|ue  está  más  cerca  o  más  lejos...  ^jNo  vives  tú  también 
isí? 

TOMMY 

Eso  SÍ;  pero  yo  estoy  atado  con  esa  mujer  y  el  chico... 
¿En  qué  voy  á  pensar? 

NUNÚ 

Para  ti  no,  pero  pensarás  que  tus  hijos  no  sean  como 
tú,  que  vivan  de  otra  manera. 
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TOMMY 

Eso  sí. 

NUNÚ 

Pues  ya  ves. 

ESTHER 

¿Cuál  es  el  Príncipe? 

JULIETA 

El  más  joven,  el  que  no  habla.  No  habla  nunca.  Y 
esas  (señalando  á  Rosina  y  Pepita  que  se  habrán  senta- 
do antes  á  la  mesa  del  Príncipe)  estarán  tan  orgullosas. 
Han  hecho  su  suerte. 

ESTHER 

Entonces  ^'á  que  viene  aquí  el  Príncipe.^ 

JULIETA 

Por  los  artistas.  Su  secretario  particular,  ese  inglés 
que  le  acompaña  siempre,  organiza  unas  cenas...  muy, 
originales,  según  dicen,  en  una  especie  de  caverna  fre- 
cuentada por  la  peor  gente.  {Rosina  y  Pepita,  que  acom- 
pañan al  Principe,  se  levantan  y  se  despiden.) 

ESTHER 

Parece  que  desisten  muy  aburridas...  Y  ellos  se  ríen. 

JULIETA 

Naturalmente.  Yo  las  digo  algo  al  pasar... 

ESTHER 

No  vayas  á  escandalizar  y  Mr.  Jacob  nos  recoja  la 
entrada. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

¡Oh!  Harry,  me  aburro  esta  noche,  me  fastidio.  ^Qué 
inventarías.? 

HARRY  LUCENTI 

Marchar  á  Suavia;  haceros  proclamar  Emperador;  de- 
clarar la  guerra  al  mundo  entero... 
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PRÍNXIPE    FLORENCIO 


Calla,  poeta  imperialista! 


HARRY    LUCENTI 

-•Porqué  ñor  Y  emperador  3-0  mismo.  ^Recuerdas  lo  que 
dice  Hamlet.^  Yo  podía  vivir  en  una  cascara  de  nuez  y 
creerme  el  soberano  del  más  vasto  territorio  del  mundo. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Pero  estos  sueños  me  hacen  infeliz,  añade. 

HARRY    LUCENTI 

A  mí  no.  Yo  reino  dentro  de  esa  cascara  de  nuez.  He 
fundado  el  imperio  de  mí  mismo,  en  guerra  con  todo  el 
mundo.  Mi  espíritu  es  una  isla  más  inexpugnable  que 
las  islas  de  mi  patria. 

PRINCIPE    FLORENCIO 

jY  cómo  has  conseguidor... 

HARRY    LUCENTI 

Haciéndome  odiar  de  todos.  Todas  las  flaqueza^  to- 
das las  concesiones,  todas  las  cobardías  de  nuestro  es- 
píritu, son  obra  del  amor,  de  la  simpatía.  Por  ella  con- 
cedemos á  los  demás  cualidades  que  en  realidad  no  po- 
seen, y  nos  creemos  obligados  á  mostrarles  en  cambio 
cualidades  que  nosotros  no  poseemos. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Paradojas.  De  mí  no  te  has  hecho  odiar. 

HARRY    LUCENTI 

Todavía  no.  Nunca  te  he  dicho  la  verdad. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Porque  no  habrás  querido...  Puedes  decírmela. 

HARRY    LUCENTI 

jLa  verdad?  Eres  un  pobre  diablo  de  Príncipe,  ridícu- 
lo y  mezquino  en  todo. 
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PRÍNCIPE    FLORENCIO    ' 

¡Bah!  El  Wisky. 

HARRY    LUCENTI 

La  verdad,  Florencio,  la  verdad.  ¡Tus  escándalos,  tus 
vicios!  Quieres  escandalizar  á  la  humanidad,  y  solo  es  - 
candalizas  á  las  vetustas  damas  de  la  corte  de  Suavia. 
Tus  bacanales  son  partidas  de  restaurant  á  quinientos 
francos;  escapadas  de  colegial  que  ha  leído  cuatro  ma- 
las novelas.  Los  antros  infernales  á  que  desciendes  con 
miedo  mal  disimulado...  éstos.  ¡Salve  Imperator!  ¡Helio- 
gábalo!  ¡Hijo  del  sol! 

PRINCIPE    FLORENCIO 

(¡Has  terminado.^  Por  esas  verdades  no  conseguirás 
que  te  odie...  Los  tiempos  no  consienten  Nerones  ni  He- 
liogábalos...  Tampoco  tú  has  podido  llegar  á  Shakes- 
peare, aunque  hayas  esciito  sonetos  como  los  suyos; 
uno,  por  cierto,  copia  d^otro  italiano  del  siglo  xvii. 

HARRY    LUCENTI 

(Muy  indignado.)  ¡Mentira!  Yo  no  plagio  á  nadie... 
Calumnias  de  envidiosos;  ya  demostré  que  el  soneto  ita- 
liano era  apócrifo;  lo  inventaron  para  mortificarme;  lo 
demostré  y  ya  nadie  lo  cree.  Es  un  imbécil  el  que  diga... 
Tú  lo  eres  si  lo  dices... 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

(Riendo.)  Ya  ves,  querido  Harry,  cómo  es  más  fácil 
hacerse  odiar  de  un  poeta  con  la  verdad,  que  de  un 
Emperador. 

HARRY    LUCENTI 

¡Bufonel  (El  Príncipe  se  levanta  y  se  dirige  hacia  Nunú 
y  Tommy.) 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Querido  Harry,  vamos,  combina  algo  grande  y  día- 
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bólico  para  esta  noche.  Tienes  crédito  por  más  de  qui- 
nientos francos.  Buenas  noches,  Nunú;  buenas  noches, 
Tommy. 

NUNÚ 

¡Alteza! 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Sentaos,  cubrios...  ^'No  habéis  trabajado  todavía.^ 

NUNÚ 

No,  nuestro  número  va  casi  al  final;  os  esperábamos. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

;No  faltará  nadie  esta  noche.^  ^-Ni  la  tua  Donina.^ 

NUNÚ 

Donína... 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Di  que  eres  tú  quien  no  quiere  que  vaya...  Lo  voy 
sospechando;  quieres  pasar  por  cínico;  dices:  ¡Bah!  la 
piccola  Donina  me  nHnfischio...  Y  estás  enamorado  y  la 
guardas  para  ti  solo. 

NUNÚ 

¡Oh,  no.  Alteza!  Ella  es  la  que  está  enamorada  de  mí; 
ya  lo  sabéis...  (Fijándose  en  una  sortija  del  Pyíncipe.) 
Permitid.  ¡Qué  hermosa  sortija! 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

-•Te  gustan  las  joyas.^ 

NUNÚ 

Más  que  todo. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

{Reparando  en  una  de  Nunú.)  Ya  veo... 

NUNU 

Es  un  vidrio  de  color...  De  noche,  á  la  luz,  hace  bien... 
Cuando  no  se  puede  otra  cosa...  ^'Y  esa  piedra  cómo  se 
llama.^ 
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PRÍNCIPE    FLORENCIO  . 

Rubí;  y  ésta  es  un  ópalo. 

TOMMY 

Esa  es  de  mala  suerte. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO      ■ 

Para  los  demás.  ^*Te  atreves  á  llevarla.^  (Arrojándole 
la  sortija.) 

TOMMY 

¡Ya  lo  creo!  (Poniéndose  la  sortija.)  Gracias,  Alteza. 
Lo  que  sentiré  es  no  poder  llevarlas  mucho  tiempo; 
porque  entre  nosotros,  llega  un  día  de  apuro...  Esa  será 
la  mala  suerte. 

NUNÚ 

(Ofendido.)  Ahora  es  Tommy  vuestro  amigo. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

TÚ  no  lo  eres  mío.  Para  ti  no  hay  regalo.  Estamos 
reñidos. 

NUNÚ 

{Y  si  esta  noche  os  preparo  una  sorpresa.^ 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Entonces  tendrás  una  sortija  que  haga  morir  de  en- 
vidia  á  todos  tus  compañeros. 

NUNÚ 

¡Oh,  bella! 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Y  Otras  muchas  cosas  que  yo  sé  que  deseas.  (El  Prín- 
cipe saca  una  petaca  de  ovo  y  ofrece  cigarrillos.) 

NUNÚ 

¡Otra  petaca!  De  oro...  Todas  son  de  oro...  Pero  ésta 
tiene  piedras.. ¿Es  vuestro  nombre.^ 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

No,  unos  versos  en  inglés...  Guárdala,  Nunú. 
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NUNÚ 

Alteza... 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Guárdala,  te  digo. 

NUNÚ 

¡Oh,  bella!  ¿Has  visto,  Tommy?  Son  brillantes  y... 
como  eso... 

TOMMY 

Rubíes... 

NUNÚ 

^'Y  decís  que  son  versos.^..  {Leyendo.)  Oh  yon  the  mas- 
ter  jnistress...  No  leo  más. 

HARRY    LUCENTI 

Ni  te  hace  falta. 

NUNÚ 

Ahí  viene  Donina  con  Zaida. 

HARRY    LUCENTI 

jEsa  muchacha  árabe,  según  dice  ella.^ 

NUNÚ 

Sí,  sí  lo  es.  De  Constantina,  en  Argelia.  Es  hebrea. 
Bailaba  danzas  orientales;  después  su  empresario  se  la 
dejó  al  nuestro  y  baila  con  nosotros.  Puede  pasar  por 
napolitana. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Yo  creí  que  lo  era. 

NUNÚ 

Es  una  muchacha  tristona:  siempre  llora;  llora  por 
todo. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

¿Y  esa  con  quién  está? 

NUNÚ 

Con  ninguno.  A  mí  me  quiere,  lo  conozco;  pero  es 
tan  amiga  de  Donina,  que  cuando  le  digo  algo  se  pone 
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como  una  fiera.  A  Donina  la  quiere  CQn  ceguedad;  es 
una  leona  para  defenderla. 

HARRY    LUCENTI 

Entonces,  acabaréis  por  quereros  todos. 

NUNÚ 

Os  digo  que  no.  Es  inocente  como  un   niño  recién 
nacido. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

No  es  extraño.  Entre  vosotros...  Ya  no  nos  veremos 
hasta  luego,  giréis  desde  aquí? 

NUNÚ 

Con  los  trajes  del  teatro,  como  se  ha  convenido. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

^•No  faltará  nadie? 

NUNÚ 

Creo  que  no.  Quiero  probaros  que  soy  vuestro 
amigo. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

Hasta  luego.  Vamonos,  Harry.  (Viendo  á  Imperia, 
que  ha  salido  momentos  antes  con  Donina  y  Zaida.)  ¡Ah, 
Imperial  ¿Has  visto,  Harry?  [Nunú  y  Tommy  se  han 
acercado  al  grupo  de  las  mujeres.  Donina  se  levanta  y 
disputa  con  Nunú,  algo  apartados  de  los  otros.) 

HARRY  LUCENTI 

Sí;  me  han  contado  la  historia  que  le  trae  por  aquí. 
Amistad  antigua  y  fraternal  (entre  estas  gentes  todo  es 
fraternal)  con  la  madre  de  Donina:  fueron  compañeras 
de  troiipe.  Supo  que  la  chiquilla  estaba  aquí;  vino  á 
verla  una  noche...  y  ha  vuelto.  Esta  es  la  verdad  ofi- 
ciosa. 

PRÍNCIPE    FLORENCIO 

No  sabrá  mi  tío  que  su  amiga  frecuenta  estos  luga- 
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res;  le  parecería  una  falta  de  decoro.  Habrá  que  de- 
círselo. 

HARRY    LUCENTI 

¡Oh,  sí!  Debe  decirse  todo  lo  que  puede  molestar. 
(Salen  el  Príncipe  y  Harry.) 

NUNÚ 

(A  Donina.)  Ya  has  visto  con  quién  hablaba. 

DONINA 

Y  antes  en  la  escena.  jCrees  que  no  lo  sé,  que  no  lo 
he  visto.^  No  quedaba  otra;  la  japonesa,  mientras  su 
marido  trabajaba...  Y  esta  noche  sé  que  hay  gran  fiesta; 
pero  no  has  contado  conmigo. 

NUNÚ 

Al  contrario:  estás  invitada. 

DONINA 

¿Yo,  yo?  Para  que  delante  de  mí...  Lo  que  me  da  más 
rabia  no  es  que  tú  rías  con  otras  y  las  abraces  y  las 
beses.  Es  que  si  alguno  pretende  hacer  lo  mismo  con- 
migo, tú  lo  consientes  y  te  rías  también. 

NUNÚ 

¡Qué  tonta  eres!  [Saca  la  petaca  y  enciende  un  ci- 
garrillo.) 

DONINA 

(Viendo  la  petaca.)  ¿Qué  es  eso.^  j Quién  te  ha  dado 
esto.?  ¿Qué  dice  aquí.? 

NUNÚ 

jJa,  ja,  jal 

DONINA 

(Furiosa,  pisoteando  la  petaca.)  ¡Mira,  mira:  ya  no 
dice  nada;  ya  no  es  nada!  ¡Y  lo  mismo  haría  contigo  y 
con  quien!... 

16 
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NUNÚ  '       ■ 

( Amenazándola.)  ¡Donina!...  ^-Qué  haces?  ^-Qué  has  he- 
cho? ¡Te  juro  que!... 

IMPERIA    Y    ZAIDA 

{Se  interponen.)  ¡Quieto,  Nunú! 

NUNÚ 

¡Si  no  fuera  porque  estamos  aquí!... 

DONINA 

¡Pégame,  mátame!  ¡Sí,  es  preferible  todo!... 

ZAIDA 

{Abrazando  á  Donina.)  ¡Donina!  ¡Pobre  Donina! 

NUNÚ 

Vamonos  á  vestir,  Tommy,  vamonos.  Esta  noche 
vendrá.  {Salen  Nunú  y  Tommy.) 

ZAIDA 

No  llores  aquí;  hay  gente.  Que  no  vean... 

DONINA 

¡Qué  me  importa  todo! 

IMPERIA 

Y  ahora,  ^-quieres  venir  conmigo? 

DONINA 

¡No,  nol  ¡Con  él  siempre,  aunque  me  mate!  ¡Si  antes 
no  era  así!...  ¡Me  quería  mucho!  Me  engañaba  con  to- 
da»!,  es  verdad;  pero  yo  era  siempre  su  Donina,  la  pri- 
mera, la  única  después  de  lodo.  Y  yo,  en  el  fondo, 
hasta  me  sentía  orgullosa  de  que  todas  le  quisieran  y 
que  él,  después  de  burlarse  de  ellas,  volviera  á  mí 
siempre  sin  haberme  olvidado.  Pero  ahora,  no:  hay  peor 
voluntad  en  él.  Más  que  con  engañarme,  parece  que 
goza  con  que  yo  lo  sepa.  Y  son  esos  hombres;  desde 
que  vinieron... 
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ZAIDA 

Es  muy  malo  Nunú,  ahora  es  muy  malo.  Yo  le  que- 
ría antes,  Donina  no  tenía  celos  de  mí;  sabía  bien  que 
le  quería  por  ella;  un  cariño  del  corazón...  Yo  era  como 
una  hermana  de  los  dos,  Donina  lo  sabe.  Pero  es  ver- 
dad, Nunú  no  es  como  era.  Ya  no  reimos  con  sus  bufo- 
nadas; porque  era  alegre,  alegre.  Cuando  estaba  con- 
tento, todo  era  risa  á  su  alrededor. 

DONINA 

¿Verdad  que  sí.^  ¡Éramos  tan  felices!... 

ZAIDA 

Horas  enteras  nos  pasábamos  'riendo  y  cantando  y 
bailando  de  alegría  para  nosotros  solos  y  sin  cansar- 
nos, sin  pensar  que  luego,  en  el  teatro,  teníamos  que 
cantar  y  bailar  en  serio  para  el  público. 

DONINA 

¡Eramos  muy  felices! 

ZAIDA 

Y  los  tres  juntos  lo  hubiéramos  sido  siempre. 

DONINA 

Son  esos  hombres,  han  sido  esos  hombres  del  infier- 
no; ese  Príncipe  pálido  que  hiela  la  sangre  solo  con 
mirar. 

IMPERIA 

Sí,  el  Príncipe;  le  conozco  bien;  solo  goza  atormen- 
tando y  envileciendo. 

DONINA  ^ 

Pero  esta  noche  iré  con  ellos;  eso  es  lo  que   quiere. 

IMPERIA 

¡No,  eso  no!  Por  el  hombre  que  quieres,  por  el  que 
eligió  tu  corazón  y  es  igual  á  ti,  vive...  como  se  vive... 


244  JACINTO    BEXAVEXTE. 

entre  goces  y  penas;  ya  ves  que  ni  te  aconsejo  ni  te 
aparto  de  su  cariño.  Pero  del  Príncipe,  sí;  nunca  te 
acerques  adonde  esté  ese  hombre.  A  su  lado  solo  se 
respira  el  odio,  la  miseria,  la  vergüenza.  Sus  queridas 
han  de  vestir  harapos  y  son  maltratadas  sin  piedad;  se 
rodea  de  miserables  y,  á  fuerza  de  dinero,  no  hay  infa- 
mia que  no  consiga.  Entrega  una  niña  á  un  viejo  re- 
pugnante; un  mozo  fuerte  y  sano  á  una  mujerzuela  en- 
ferma, y  compra  las  hijas  á  los  padres,  las  hermanas  á 
los  hermanos...  Esas  son  sus  fiestas  de  infierno.  Muchas 
veces  allá  en  Suavia,  en  una  noche  de  hielo,  recogía 
por  las  calles  á  cuantos  dormían  al  raso,  y  con  su  sé- 
quito de  hambrientos  miserables  llegaba  al  depósito  de 
muertos,  de  cuantos  se  suicidan  ó  mueren  en  la  calle 
asesinados,  ó  de  frío  ó  de  hambre.  En  invierno  los  ha- 
bía á  montones:  hombres,  mujeres,  criaturas  también... 
¡Era  horrible!  Y  él  arrojaba  monedas  de  oro  sobre  los 
cuerpos  muertos,  y  era  una  rebatiña  cruel  de  aquella 
turba  alocada  por  el  brillar  del  oro.  Una  moneda  caía 
sobre  una  herida  abierta,  y  cien  manos  se  estrujaban 
encima.  Se  empujaba  á  los  muertos,  se  los  pisoteaba,  y 
él...  ni  reía  siquiera:  contemplaba,  contemplaba  siem- 
pre, como  debe  contemplar  el  demonio  desde  el  infier- 
no, todas  las  maldades  que  pueden  cometer  los  que 
tienen  hambre,  obligados  por  los  que  no  tienen  cora- 
zón. Ese  es  el  Príncipe  pálido,  el  que  hiela  la  sangre 
solo  con  mirar. 

DONINA 

Por  algo  le  odio.  Y  Nunú  no  volverá  nunca  con  él,  ó 
no  me  verá  más. 

IMPERIA 

^•Vendrás  conmigo? 

DONINA 

¡No,  sin  él,  no!  He  dicho  que  no  me  verá  más,  por- 
que me  mataría.  De  otro  modo  no  puedo  dejar  de  verle. 
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IMPERIA 

Amor  á  vida  ó  muerte...  ¡Sea! 

ZAIDA 

Donina,  oigo  la  música  del  número  que  va  antes  del 
nuestio.  No  lleguemos  larde. 

DONINA 

Es  verdad.  A  cantar  y  á  bailar.  No  irá  esta  noche,  no 
irá.  ¿Entrarás  á  verme? 

IMPERIA 

Sí. 

DONINA 

Hasta  luego.  Dame  un  beso.  (Por  Zaida.)  Y  á  ti  tam- 
bién. 

ZAIDA 

También  yo  la  quiero  mucho,  señora;  á  todos  los  que 
quieran  á  Donina.  {Salen  Zaida  y  Donina.  Entran  la 
Condesa  Rinaldi  y  Leonardo.) 

LEONARDO 

Lo  que  no  me  parece  bien  es  que,  apenas  acabo  de 
salvaros  de  un  grave  peligro,  según  asegurabais,  os 
encuentre  hablando  con  Rujú-Sahib,  el  domador  de  ele- 
fantes. 

RINALDI 

;Vais  á  suponer?...  ¡Un  indio,  un  bárbaro!...  Me  refe- 
ría particularidades  de  sus  elefantes.  Es  muy  curioso... 
La  vida  de  esta  gente  es  muy  interesante,  más  diverti- 
da que  la  nuestra.  {Qué  os  parece  si  yo,  de  pronto,  me 
presentara  en  un  circo?  jQué  diría  la  gente? 

-      LEONARDO 

Que  habíais  sentado  la  cabeza,  porque  no  sería  el 
mayor  disparate  que  habíais  hecho. 
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KlNAl-DI 

La  verdad  es  que  esta  vida  siempre  igual...  ¡Qué  mo- 
notonía! 

LEONARDO 

Y  como  suprimáis  en  lo  que  consiste  la  monotonía 
de  vuestra  vida,  sospecho  que  vais  á  aburriros  mucho. 

RINALDI 

Vaya,  convidadme.  Quiero  tomar  un  helado;  un  tntti 
frutti,  son  deliciosos. 

LEONARDO 

Con  mucho  gusto.  ¡Ah,  Imperial  ^Habéis  vistor... 

RhNALDI 

Sí,  y  otras  noches... 


LEONARDO 

jwuc  cALiciuu;  ji  viene  sola!  ¡ 


¡Qué  extraño!  ¡Y  viene  sola!  ¡Y  con  ese  traje!... 


RINALDI 

Ella  siempre  viste  imperialmente.  Pero  también  al- 
terna con  los  artistas;  solo  que  no  trabaja  en  mi  género. 

LEONARDO 

No  entiendo... 

RINALDI 

¡Qué  inocente!  ¡Como  si  no  conocierais  á  vuestra 
modelo  mejor  que  yo!  A  propósito.  Cuando  la  conocis- 
teis, ¿-qué  era  de  su  vida.^  ¡He  oído  tantas  historias!... 

LEONARDO 

Yo  la  conocí  en  Roma,  entre  la  multitud  de  modelos 
que  pueblan  la  plaza  de  España.  Donina,  como  la  lla- 
maban entonces,  era  una  figurilla  vulgar,  de  una  po- 
breza triste;  esa  pobreza  de  las  grandes  ciudades,  que 
no  es  solo  de  hambre  de  pan,  es  hambre  de  todos  los 
goces  de  la  tierra.  Entr¿  otros  modelos  de  oficio  men- 
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digaba  una  limosna  de  atención;  los  artistas  no  Lalla- 
ban  en  ella  belleza  alguna.  Tampoco  yo;  pero  un  día 
me  pidió  una  limosna;  su  voz  no  era  débil  ni  plañidera; 
era  una  voz  firme  que  exigía  atención;  hablamos,  y  al 
hablar  su  cara  era  otra,  otra  la  expresión  de  sus  ojos, 
la  actitud  de  su  cuerpo.  Ya  no  era  la  pobre  modelo,  era 
una  obra  de  arte...  era  mi  estatua,..  Imperia,  que  muy 
poco  después  daba  á  conocer  mi  nombre...  ¿La  recor- 
dáis.^ Era  ella,  con  las  piernas  descalzas,  una  faldilla 
hecha  jirones  y  el  cuerpo  medio  desnudo;  figuraba 
haber  trepado  por  una  roca  con  penoso  esfnerzo,  y  ya, 
en  la  cima,  su  cuerpo  caía  rendido  sobre  un  trono  y 
su  cara  resplandecía  con  una  expresión  indefinible... 
una  sonrisa  de  vida  que  triunfa  ó  de  muerte  que  lleva 
al  descanso...  Hace  tiempo  que  no  he  vuelto  á  contem- 
plar mi  obra;  mi  sentimiento  del  arte  no  es  el  mismo 
de  entonces,  pero  estoy  seguro  de  que  algo  había  en 
ella.  Una  combinacion.de  materiales  atrevida:  las  rocas 
del  pedestal  eran  de  granito,  la  figura  de  mármol  y  el 
trono  de  bronce  dorado  resplandeciente, 

RINALDI 

;Y  qué  significa  aquella  estatua? 

LEONARDO 

jQué  sé  yo!  Quiere  el  artista  hablar  en  sus  obras  y 
las  obras  hablan  por  nosotros.  La  estatua  era...  ya  lo 
veis;  era  mujer,  Imperia;  una  mujer  miserable  que  sube 
entre  rocas,  destrozado  su  cuerpo,  y  llega  á  un  trono... 
Podía  ser  también  algo  más  grande.  El  poderío  del 
mundo  conquistado  al  fin  por  todos  los  miserables  de 
la  tierra.  ¡Qué  sé  yo!  Era  el  esfuerzo  humano  por  lograr 
lo  que  sueña...  ¿Y  quién  no  sueña  un  trono?  Un  trono 
en  que  triunfe  nuestra  voluntad  con  sus  egoísmos  y  con 
sus  amores. 
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RINALDI 

^Y  cuánto  tiempo  duraron  vuestras  relaciones  con 
Imperia? 

LEONARDO 

Muy  poco.  El  mismo  aliento  que  dio  vida  á  mi  esta- 
tua infundió  un  nuevo  espíritu  en  Donina;  fué  la  esta- 
tua hecha  mujer...  fué  Imperia.  El  Príncipe  Florencio  la 
conoció  en  mi  estudio,  cuando  yo  terminaba  mi  obra. 
Era  todavía  la  pobre  Donina,  con  sus  harapos  y  su  ca- 
rita de  hapbre...  Ya  conocéis  los  gystos  del  Príncipe. 
Una  mañana  se  despidió  de  mí.  «¿'Adonde  vas,  chiqui- 
quilla.?»,  le  pregunté.  «A  Suavia»,  me  respondió. 
«A  ser  Emperatriz».  No  pude  reírme;  había  tal  firmeza 
en  sus  palabras,  tal  fe  de  iluminada  en  sus  ojos,  que 
no  era  posible  oponerse  á  su  destino:  aquella  mucha- 
cha podía  ser  Emperatriz. 

RINALDI 

^Y  no  ha  desistido  de  su  sueño  todavía.^ 

LEONARDO 

De  SU  vida  después,  no  sé  nada.  Dicen  que  el  Prín- 
cipe Florencio  la  maltrataba  como  un  rufián;  que  ella 
quiso  matarle;  que  salió  desterrada  de  Suavia;  que  en 
París  se  reunió  con  el  Príncipe  Miguel,  y  desde  enton- 
ces vive  tranquila  y  solo  piensa  en  enriquecerse. 

KINALDl 

El  Príncipe  Miguel  es  el  más  rico  de  los  príncipes  de 
Suavia. 

LEONARDO 

Y  es  pródigo  como  un  soberano  de  otros  tiempos. 

RINALDI 

¿•Pues  qué  mejor  imperio  que  el  dinero  para  dominar 
al  mundo?  A  esa  realidad  más  práctica  habrán  quedado 
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reducidos  los  sueños  imperiales  de  vuestra  Imperia.  ^-No 
era  durado  el  trono  de  vuestra  estatua? 

LEONARDO 

Era  dorado,  porque  dorada  es  la  luz,  y  era  un  trono 
de  luz,  de  sueño,  de  ideal.  {Imperia  se  levanta  y  va  á 
saludarlos.) 

IMPERIA 

¡Condesa!  ¡Leonardo!  ^'No  me  habíais  visto? 

RINALDI 

No.  Perdonad... 

IMPERIA 

jY  hablabais  de  mí? 

RINALDI 

:Nos  oíais  desde  allí? 

IMPERIA 

No;  pero  no  era  difícil  adivinarlo...  Me  mirabais  de 
cuando  en  cuando...  Comentabais  mi  presencia  aquí, 
sin  duda, 

RINALDI 

Eso  no;  también  estamos  nosotros. 

LEONARDO 

;Y  á  la  Condesa  le  sería  difícil  explicar  la  causa? 

RINALDI 

-'Difícil?  ¡Nada  de  eso!  Aquí,  poco  más  ó  menos,  to- 
dos estamos  por  lo  mismo.  Podemos  saludarnos  y  ha- 
blar con  franqueza,  aunque  mañana  parezca  que  no  nos 
hemos  visto. 

IMPERIA 

Son  nuestras  almas  brujas  las  que  se  saludan;  las  llamo 
así  por  un  recuerdo  mío.  Cuando  yo  era  una  chiquilla, 
cerca  de  nuestra  casa  vivía  una  pobre  mujer,  muy  vieja 
y  de  aspecto  muy  venerable.  Vivía  sola,  y  parecía  una 
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buena  mujer.  Tenía  su  casa  muy  limpia,  cuidaba  sus 
ñores,  daba  de  comer  á  sus  palomas,  cosía  sus  fopas: 
¡muy  afanada  todo  el  día!  Una  vida  siempre  igual  y 
siempre  apacible.  Pero  las  gentes  murmuraban  que  era 
bruja  y  que  todos  los  sábados,  apenas  daban  las  doce, 
volaba  al  aquelarre,  y  allí,  con  otras  brujas,  rendía 
adoración  á  Satanás.  Lo  cierto  es  que  un  día,  al  ama- 
necer de  un  domingo,  la  vieja  apareció  muerta  fuera  de 
su  casa,  muy  lejos  de  ella,  en  un  descampado;  tenía  un 
puñal  clavado  en  el  corazón;  pero  nadie  supo  del  ase- 
sino, ni  la  causa  del  asesinato,  ni  el  motivo  de  hallarse 
aquella  mujer  en  aquel  sitio,  cuando  todos  la  vieron 
la  noche  antes  cerrar  su  puerta  como  todas  las  noches, 
y  á  la  mañana  siguiente  la  puerta  seguía  cerrada. 

RINALDI 

^•Y  creéis  que  en  efecto?...  Habrá  que  creer  en  las 
brujas. 

IMPERTA 

En  aquéllas,  no;  pero,  entre  las  horas  de  la  vida  más 
apacible,  hay  para  todos  una  noche  del  sábado,  en  que 
nuestras  almas  brujas  vuelan  á  su  aquelarre.  Vivimos 
muchos  días  indiferentes  por  una  hora  que  nos  intere- 
sa. Vuelan  las  almas  brujas,  unas  hacia  sus  sueños, 
otras  hacia  sus  vicio?,  otras  hacia  sus  amores:  hacia  lo 
que  está  lejos  de  nuestra  vida  y  es  nuestra  vida  ver- 
dadera. 

RINALDI 

Es  verdad.  Estamos  en  nuestro  aquelarre.  Podemos 
saludarnos.  ¡Salud,  hermana! 

IMPERIA 

¡Salud,  hermanos!  ¿Hacia  dónde  voláis,  hacia  el  bien 
ó  hacia  el  mal? 

LEONARDO 

\o,  hacia  donde  la  vida  se  desvanece  como  un  sueño. 
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RINALDI 

Yo,  hacia  el  reino  de  los  amores,  donde  no  penetra 
nunca  la  muerte, 

LEONA K DO 

Y  tú,  Imperia,  ;qué  buscas? 

IMPERIA 

Yo  me  busco  á  mí  misma.  Busco  á  Donina  pobre,  á 
Donina  ignorante,  á  Donina  enamorada.  Tu  arte  me  re- 
veló la  belleza  que  yo  poseía,  y  por  ella  conseguiré  lo 
que  sueño. 

LEONARDO 


¿Y  es?. 


IMPERTA 

Atesorar,  atesorar;  el  dinero  es  la  fuerza;  con  él  todo 
se  consigue:  el  bien  ó  el  mal,  la  justicia  ó  la  venganza. 

RINALDI 

Ha  terminado  el  espectáculo."  La  gente  vuelve  á  in- 
vadir estos  sitios. 

LEONARDO 

Y  ya  debemos  retirarnos. 

RINALDI 

Ved...  El  indio...  ;De  veras  no  os  interesa  saber  cómo 
se  domestica  á  los  elefantes.^ 

LEONARDO 

No;  pero  me  interesa  saber  cómo  se  domestica  á  un 
domador...  Si  queréis  nos  sentaremos  á  su  lado. 

RINALDI 

No  seáis  imprudente.  Se  ve  que  no  tenéis  costumbre 
de  estas  cosas. 

LEONARDO 

Podéis  creerlo.  Pero  todo  será  acompañaros...  (Sale 
Zaida  corriendo  y  llorando  y  se  abraza  á  Imperia.) 
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ZAIDA 

jSeñoraJ  ¡Señora!  :No  sabéis?  Donina... 

IMPERIA 

,-Qué?... 

ZAIDA 

Está  loca;  no  ha  querido  hacerme  caso...  Después  de 
lo  que  habéis  dicho^  deja  que  la  lleve  Nunú  con  esa 
gente,  con  el  Príncipe. 

IMPERIA 

Ese  miserable  Nunú  la  ha  vendido.  ¿'Tú  sabes  dónde 
están,  verdad.^ 

ZAIDA 

.    Salieron  con  el  mismo  traje  de  escena...  Sí,  sé  dónde 
están;  no  sé  el  nombre,  pero  conozco  el  sitio. 

IMPERIA 

Ven  conmigo. 

ZAIDA 

Sí,  vamos,  vamos...  Pero  así...  ¡No  sabéis  entre  qué 
gente!... 

IMPERIA 

^Qué  importa  el  traje?  Voy  entre  los  míos...  Ya  me 
conocerán.  Voy  á  impedir  una  infamia  más  de  un  pode- 
roso ó  á  vengar  muchas  de  una  vez  en  una  sola.  Vamos. 
Buenas  noches.  Condesa;  buenas  noches,  Leonardo. 

RINALDI 

jDónde  vas,  Imperia.^ 

LEONARDO 

Buenas  noches,  Imperia. 

IMPERIA 

Más  lejos  todavía.  Hacia  otras  almas  brujas.  Es  la 
noche  del  sábado.  [La  gente  ha  vuelto  á  llenar  el  salón 
y  la  vnisica  de  tziganes  á  tocar.)  (Telón.) 

FIN  DEL  CUADRO  SEGUNDO 


CUADRO  TERCERO 


La  taberna  de  Ceceo.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

^MARINEROS  y  gente  maleante  juegan  y  beben  en  di- 
ferentes grupos.  CECCO  y  GAETANO  sirven  vino  y 
atienden  á  todos.  MAESTÁ,  vieja  harapienta,  sentada 
sola  á  una  mesa,  parece  dormitar.  PIETRO;  después  el 
COMISARIO. 

MARINERO    3.° 

Aquí  ese  dinero.  Por  mi  cuenta,  más  vino. 

GAETANO 

Va  en  seguida. 

MARINERO    2.° 

No  juegues  más. 

MARINERO    3.° 


¡Déjame! 


Yo  retiro  mi  dinero.  Es  bastante. 

MARINERO    3.° 

Toma,  hombre;  no  quiero  oirte. 

MARINERO    2.° 

No;  si  tú  sigues... 

MARINERO    I.° 

¿Se  juega.? 

MARINERO    3.° 
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vSí...  Va  todo. 

GAETANO 

(A  Ceceo.)  ^'De  dónde  es  esta  gente?  No  conozco.., 

CECCO 

De  un  yate  que  llegó  esta  mañana.  Llevan  sus  colo- 
res. jCómo  va  eso? 

GAETANO 

Se  defienden.  Traen  dinero. 

CECCO 

Ya  veo.  Pero  esta  noche  no  conviene  ruido.  Que  se 
entretengan,  pero  sin  llevarles  todo.  No  salgan  luego 
gritando.  Ya  volverán  mañana. 

GAETANO 

Si  quieres,  se  acaba  la  partida. 

CECCO 

No;  tampoco  conviene  que  esto  se  quede  solo.  Mien- 
tras estén  tranquilos...  (Entra  el  Comisario.) 

COMISARIO 

Buenas  noches,  Ceceo. 

CECCO 

Buenas  noches.  ¿Hay  novedad? 

COMISARIO 

Ninguna.  Ya  hemos  visto  entrar  al  Príncipe. 

CECCO 

Sí;  allí  está. 

COMISAPIO 

jQué  gente  hay  con  élr 

CECCO 

Yo  no  conozco  á  todos.  El  inglés  y  esa  gente  del  circo. 
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COMISARIO 

(Leyendo  una  lista.)  No  sé  si  falta  alguno;  tu  dirás. 
Lucenti...  el  inglés,  Nunü  y  Tommy,  de  la  troupe  napo- 
litana. Donina,  Celeste,  Teresina,  mujeres  de  la  misma 
tyoupe.  üick  y  Freed,  jockeys  del  duque  de  Sealand  y 
dos  muchachas  inglesas...  ¿Hay  más.^ 

CECCO 

Nadie  más. 

COMISARIO 

Si  ocurre  algo,  cerca  estamos. 

CECCO 

Ya  sé;  ahora  os  llevarán  algo  con  que  entreteneros. 
La  noche  está  fresca. 

COMISARIO 

Sí;  hay  una  neblina...  Hasta  luego,  Ceceo...  ;Y  esa 
gente? 

CECCO 

La  de  siempre. 

COMISARIO 

:Y  esos  marinos?... 

CECCO 

*  De  un  yate  que  llegó  esta  mañana.  ^'No  le  has  visto.^ 

COMISARIO 

Ya  sé.  Hasta  luego. 

MARINERO    I." 

Hoy  es  día  grande.  Anda  por  aquí  buena  gente.  --Es- 
taremos seguros? 

CECCO 

Se  ve  y  se  calla. 

UNO 

(Acercándose  á  Maestá  y  sacudiéndola.)  Y  tú,  ¿cómo 
no  eres  de  esa  fiesta? 

CECCO 

Dejad  á  la  pobre.  Xo  se  mete  con  nadie. 
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UNO 

El  Príncipe  ha  debido  invitarte.  Es  que  no  te  habrá 
conocido.  Has  debido  decirle:  «Alteza,  somos  iguales... 
En  un  tiempo  yo  también  fui  reina,  todavía  me  llaman 
todos  Maestá.» 

MUCHOS 

(Riendo.)  \Ja,  ja,  Maestá! 

MAESTÁ 

j  Canallas! 

CECCO 

Dejadla  he  dicho.  No  hagas  caso,  Maestá. 

MAESTÁ 

¿Yo?  Ni  los  veo  ni  los  oigo.  Están  muy  lejos. 

MARINERO    3.° 

¿Es  una  loca? 

PIETRO 

No;  es  que  á  estas  horas  está  siempre... 

CECCO 

Pero  es  verdad  lo  que  dice.  Yo  lo  sé  porque  lo  he 
oído  contar  á  gente  que  la  conoció  entonces.  Ha  sido 
muy  hermosa  y  querida  de  un  rey,  y  ha  tenido  palacios 
y  coches  y  brillantes. 

MARINERO    3." 

Serán  historias. 

UNO 

Por  viüja  que  sea  y  por  mucho  que  haya  cambiado, 
no  es  posible.  Yo  no  lo  creo. 

MARINERO    3.^ 

La  verdad  es  que  viéndola... 

UNO 

Vamos,  cuenta  esa  historia.  ¿Qué  rey  era  ese?  ¿Don 
de  estaban  tus  palacios? 
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PIETRO 

Cuenta,  abuela,  cuenta.  Pues  señor,  este  era  un  rey... 

CECCO 

Dejadla  tranquila. 

M A ESTÁ 

¡Canalla,  gentuza!  ¿Qué  voy  á  contaros?  Sí  no  creéis 
más  que  lo  que  ven  vuestros  ojos.  ;Me  veis  ahora?  Pues 
he  sido  hermosa,  y  retratos  de  mi  cara  y  estatuas  de  mi 
cuerpo  guardan  en  palacios  y  museos;  pero  aunque  os 
llevara  delante  y  os  dijera...  esa  soy  yo...  no  lo  cree- 
ríais. Me  han  querido  muchos  hombres  muy  poderosos, 
muy  grandes,  muy  sabios...  También  un  rej'',  que  por 
una  palabra  mía  hubiera  dejado  su  corona.  ;Me  veis 
así:  Pues  vestidos  bordados  con  perlas  que  valían  un 
reino,  he  llevado  encima  de  mi  cuerpo...  En  flores  gas- 
taba yo  en  un  día  lo  que  ahora  quisiera  para  vivir  lo 
que  me  queda  de  vida.  ;No  lo  creéis?  No  queda  nada  en 
mí,  --verdad:  Sí;  acercaos.  {Quitándose  unos  mitones  de 
lani.)  Quedan  estas  manos  que  nunca  trabajaron.  Ma- 
nos de  reina,  que  muchos  han  besado  agradecidos...  Es 
mi  orgullo.  Para  guantes  nunca  me  falta;  aunque  no 
coma.  Vedlas.  -'No  son  de  reina? 

PIETRO 

Sí  es  verdad. 

UNO 

Algo  había  de  quedarte.  Aún  puedes  tener  besamanos. 


fe 


MAESTÁ 

Vosotros  podéis  llegar  á  poseer  todas  las  riquezas 
e  la  tierra,  ó  conquistar  todos  sus  reinos,  ó  proclama- 
os reyes...  Y  vuestros  nietos  no  tendrán  unas  manos 
como  estas  mías. 

PIETFO 

Manos  rotas. 

í7 
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UNO 

Pudieron  guardar  algo  más  que  la  blancura;  no  te  ve- 
rías como  te  ves,  si  es  verdad  lo  que  dices. 

MAESTÁ 

Estas  manos  no  saben  guardar.  Saltaban  sobre  ellas 
los  tesoros  como  el  agua  en  la  concha  de  mármol  de 
una  fuente,  para  caer  más  esparcidos. 

UNO 

Harías  muchas  limosnas, 

PIETRO 

Mucho  bien. 

MAESTÁ 

Bien  ó  mal,  ¡qué  sé  yo!  Llegaba  á  mí  gente  necesita- 
da, llegaba  gente  perdida...  Para  todos  igual...  ¡Si  fue- 
ra uno  á  pensar!...  El  diablo  se  ríe  de  esos  prudentes 
que  niegan  la  limosna  pensando  en  que  puede  ser  para 
vino...  Hay  que  repartir  alegría  alegremente.  Para  mu- 
chos es  más  necesario  el  vino  que  el  pan...  Nadie  come 
flores  y  flores  da  la  tierra.  Muy  seco  está  el  corazón 
que  no  da  flores. 

PIETRO 


¡Bien  dicho! 


¡Vaya,  abuela! 


UNO 


CECCO 

¿Nos  os  dije  que  no  está  tan  loca.^  Vaya,  ahora  con- 
vidadla. 

PIETRO 

A  lo  que  ella  quiera. 

MAESTÁ 

Es  lo  mismo. 

MARINERO    3.° 

A  champagne,  ¡qué  menos  para  una  reina! 
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UNO 

Champagne,  champagne...  Traedlo^  aquí  se  paga. 

PIETRO 

¿•Tienes  champagne? 

CECCO 

Esta  noche  sí;  lo  traigo  si  no  es  broma. 

UNO 

Ya  que  no  te  convida  el  Príncipe,  te  convidamos  nos- 
otros. 

M A ESTÁ 

El  Príncipe  de  Suavia;  3^0  he  conocido  al  Empera- 
dor; entonces  era  Príncipe  heredero;  le  vi  en  una  revis- 
ta militar,  en  un  caballo  blanco;  era  una  arrogante  figu- 
ra... Ya  debe  ser  muy  viejo.  También  conocí  á  la  Prin- 
cesa Etelvina,  la  madre  de  este  Príncipe;  era  una  niña 
entonces.  jQuién  la  conocerá.^ 

CECCO 

El  Champagne,  vengan  vasos. 

PIETRO 

A  su  Maestá  primero.  Un  brindis.  ^Quieres  vivir  mu- 
cho todavía.^ 

MAESTÁ 

jPorqué  no.^  Lo  que  Dios  quiera. 

PIETRO 

Por  tu  salud  entonces. 

MAESTÁ 

Por  la  vuestra  y  por  vuestra  felicidad,  que  aún  es 
tiempo  para  vosotros.  Sí,  es  champagne. 

CECCO 

;;Pues  qué  creías? 
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MAESTÁ 

Que  era  burla.  ¡Cuánto  tiempo  que  no  lo  había  bebi- 
do'... ¡Dios  os  lo  pague!  ¡Otra  copa!  Es  un  vino  alegre; 
y  no  es  malo  éste.  Ceceo;  yo  lo  entiendo. 

PIETRO 

Esta  noche  no  eres  la  única  Maestá  que  hay  en  la 
casa. 

ESCENA     II 

Dichos,  IMPERTA  y  ZAIDA,  que  aparecen 
en  la  puerta. 

IMPERIA 

¿Es  aquí? 

ZAIDA 

Sí  señora.  ^-No  os  da  miedo? 

IMPERIA 

¿Porqué?  Así  era  mi  casa.  ¡Adelante! 

PIETRO 

(Viendo  á  Impevia.)  Es  noche  de  reyes. 

CECCO 

¡Silencio! 

PIETRO 

¿Eran  así  tus  vestidos,  Maestá? 

UNO 

¿No  conoces  á  esta  reina? 

MAESTÁ 

¿Reina?...  ¡Como  yo  lo  fuíl  No  la  conozco.  Las  que  yo 
conocí  ó  han  muerto  ó  son  ya  viejas. 

IMPERTA 

¿Ha  venido  el  Príncipe?  No  lo  ocultéis.  Sé  que  venía 
aquí  esta  noche;  sé  con  quién  está. 
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CECCO 

jOs  esperaba?  Nada  me  ha  dicho. 

IMPERIA 

No,  no  me  espera.  Un  momento.  {Escribe  con  lápiz 
en  un  papel.)  Entregadle  esto  y  traedme  en  seguida  su 
contestación. 

CECCO 

Está  bien.  ;Queréis  sentaros.^ 

IMPERIA 

No.  ¿No  habrá  otro  sitio  donde  aguardar? 

CECCO 

Un  cuartucho  peor,  allá  arriba. 

IMPERIA 

No  tafrdes. 

CECCO 

No  tengáis  miedo;  es  buena  gente.  {Vase  Ceceo.) 

IMPERIA 

No  me  asusto. 

ZAIDA 

Señora...  Ya  siento  haberos  dicho... 

IMPERIA 

-•Porqué?  iCrees  que  tengo  miedo?  Ni  extraño  el  sitio 
ni  la  gente;  me  extraño  á  mí  misma. 

PIETRO 

(A  Maestá.)  Sí;  debes  ofrecerle  una  copa.  Entre 
iguales... 

UNO 

En  casos  como  éste  debes  hacer  los  honores. 

MAESTÁ 

{Tambaleándose,  con  risa  de  embriaguez.)  Venga,  ven- 
ga... {Ofreciendo  una  copa  á  Imperia.)  ¡Señora!... 
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ZAIDA 

(Asustada.)  ¡Ay! 

IMPERIA 

No  te  asustes.  ¿Qué  desea,  buena  mujer? 

MAESTÁ 

También  yo  soy  Maestá...  ;No  me  conocéis? 

PIETRO 

No  tengáis  miedo;  es  una  loca  muy  divertida. 

MAESTÁ 

Esta  noche  he  tenido  fiesta  en  mi  palacio;  os  ofrezco 
una  copa  de  champagne.  Bebed  sin  miedo:  no  está  en- 
venenado. Yo  no  tengo  porqué  quereros  mal.  iQué  po- 
déis quitarme?  Yo  soy  feliz.  ¿Quién  puede  quitarme  esta 
felicidad?  Pero  tened  cuidado;  no  todos  son  como  yo. 
Hay  gente  mala.  A  mí  también  me  han  hecho  mucho 
mal;  pero  yo,  ¡á  nadie,  á  nadie!  Por  eso  estoy  alegre. 
¡La  alegría  no  pueden  quitármela! 

ZAIDA 

Tengo  miedo. 

IMPERTA 

Yo,  no;  al  contrario;  me  agrada  oir  estos  descon- 
ciertos de  locos.  Hay  en  ellos  algo  sobrenatural  que 
puede  ser  profético.  ¡Toma,  pobre  mujer! 

MAESTÁ 

¿Oro?  ¿Lo  veis?  Más  champagne.  (Arrojando  las  vio- 
nedas.)  ¡Champagne! 

PIETRO 

Guárdalo,  guárdalo;  te  hace  falta. 

MAESTÁ 

Nada,  no  necesito  nada;  para  vosotros.  Que  traigan 
más  champagne.  (Cae  amodorrada.) 


LA    NOCHE    DEL    SÁBADO,  263 

ESCENA  III 
Dichos.  HARRY 


HARRY    LUCENTI 

¡Imperia!... 

IMPERIA 

:Y  el  Príncipe? 

HARRY    LUCENTI 

Me  envía  á  ofreceros  el  brazo  para  que  nos  acompa- 
ñéis, ya  que  habéis  venido  hasta  aquí. 

IMPERIA 

^Y  sabe  el  Príncipe  porqué  he  venido? 

HARRY    LUCENTI 

Tal  vez  por  celos... 

IMPERIA 

^*De  quién? 

HARRY    LUCENTI 

Estas  noches  os  han  visto  en  el  Circo... 

IMPERIA 

Pensaréis  de  mí  algo  monstruoso,  algo  digno  de  vos 
y  del  Príncipe. 

HARRY    LUCENTI 

Algo  divertido...  El  Príncipe  se  alegrará  de  veros.  El 
brazo... 

IMPERIA 

Sí,  llevadme.  (Se  oye  gritar  dentro.)  ^-Qué  es  eso? 

CECCO 

(Entrando  precipitadamente.)  ¿Qué  ocurre? 
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HARRY    LUCENTI 

^•Quién  grita? 

CECCO 

(Cierra  la  puerta.)  ¡Silencio!  ¡Todos  quietos!  ¡No  sal- 
ga nadie! 

ESCENA  IV 

Dichos;  CECCO  y  TOMMY  sosteniendo  al  PRÍNCIPE. 
CELESTE,  TERESINA,  los  dos  jockeys,  NUNÚ  y 
DONINA.  Todos  presos  del  mayor  espanto. 


¿•Qué  es  eso? 
¿Qué  pasa? 
¡El  Príncipe!... 
¡Sangre! 
¿•Está  herido?... 


UNO 

OTRO 

CECCO 

IMPERTA 

HARRY    LUCENTI 


MARINEROS    Y    GENTE 

Vamos  de  aquí.  ¿Qué  es  esto? 

CECCO 

(A  Gaetano.)  Cierra  bien  esa  puerta.  De  aquí  no  sale 
nadie.  [Gaetano  saca  un  cuchillo  y  defiende  la  puerta.) 

PIETRO 

jPaso!  ¡Quita  ó!...  (Algunos  sacan  cuchillos  y  puñales.) 

CECCO 

Es  peor.  Vendrá  la  policía  y  nos  cogerá  á   todos. 
¡Calma,  calma! 

NUNÚ 

(A  Donina,  con  violencia.)  ¡Has  sido  tú!...  ¡Tú!...  ¡Es- 
tamos perdidos! 
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DONINA 

¡Sí,  yo  he  sido,  yo  he  sido!  ¡Por  ti,  miserable,  mise- 
rable! 

IMPERIA 

¡Tú!... 

DON  í  NA 

Ale  había  vendido,  :no  sabes?...  ¡Miserable,  mise- 
rable! 

CELESTE 

¿Pero  van  á  dejarle  morir  así.'' 

CECCO 

¡Sea  lo  que  sea!  De  aquí  no  sale  nadie. 

HARRY    LUCENTI 

No  brota  sangre.  Mala  señal.  No  vuelve  en  sí. 

CECCO 

La  policía  está  cerca.  Habrá  oído  los  gritos...  Si  vie- 
ne hay  que  abrir.  ¡Calma!  ¡Esa  sangre!...  (Vierte  una 
botella.)  ¡Ya  está!...  Vosotras,  alrededor.  Sostenedle 
bien.  Y  vosotras,  cantad  y  bailad.  ¿Dónde  está  la  armó- 
nica? ¡Es  la  policía!  ¡Pronto...  ó  estamos  perdidos! 
[Hacen  todos  lo  indicado.) 

DONINA 

¡Dios  mío,  Dios  mío! 

NUNÚ 

(Empujándola.)  ¡A  bailar!  ¿No  has  oído?  (Donina, 
Nunú,  Zaida  y  Tommy  bailan  la  <.4arantelay> .) 


ESCENA  V 
Dichos  y  el  COMISARIO 

COMISARIO 

-Qué  ocurre? 
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CECCO 

Ya  lo  veis...  ¡Nada! 

COMISARIO 

Oimos  gritos... 

CECCO 

La  fiesta...  Ya  nadie  sabe  lo  que  se  hace.  Hay  buen 
humor...  El  Príncipe  apenas  puede  sostenerse.  Ahí 
está...  Cerramos  la  puerta  para  que  no  entrara  nadie  á 
estas  horas.  (iQueréis  tomar  algo.^ 

COMISARIO 

No.  Buenas  noches. 

CECCO 

Buenas  noches.  {Los  sigue  con  la  vista,  desde  la 
puerta,  á  los  de  dentro.)  ¡Seguid,  seguid!...  (Las  mujeres 
que  estaban  al  lado  del  Principe  se  levantan  aterradas. 
El  Principe  rueda  bajo  la  mesa.) 

CELESTE 

¡Está  muerto! 

TERESINA 


Ay!  [Gran  confusión.  Todos  quieren  salir.) 


CECCO 

¡Me  habéis  perdido!  ;Qué  hacemos  ahora.^  ¡De  mi  casa 
no  sale  nadie! 

NUNÚ  * 

{Amenazándole.)  ¡Saldremos  todos! 

CECCO 

Es  inútil.  La  policía  tiene  los  nombres  de  todos  los 
que  estáis  aquí;  os  cogerán  pronto.  Entre  todos  hay  que 
salvarse. 

IMPERIA 

¡Harry,  á  mi  casa  en  mi  coche!  Es  lo  mejor.  Que  no 
le  encuentren  aquí.  Ya  pensaremos...  ^'Estáis  dispuesto? 
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HARRY    LUCENTI 

¡Sí,  en  seguida! 

CECCO 

¿Vais  á  sacarle?  Es  lo  mejor;  pero  más  tarde;  hay 
que  esperar...  Pasa  gente  á  estas  horas.  Yo  alejaré  la 
policía.  Vosotros  id  saliendo  poco  á  poco...  ¡y  cuidado! 

PIETRO 

Por  supuesto.  ¡Cualquiera  habla! 

UNO 

A  todos  nos  importa  callar. 

CECCO 

Y  vosotros  no  dejéis  de  cantar  y  de  bailar.  ¡Vamos! 

DONINA 

{Dejándose  caer  rendida.)  ¡No  puedo  más...  aunque 
me  maten! 

CECCO 

{Acercándose  á  Maestá.)  Esta  no  ha  visto  nada.  Esos 
no  dirán  nada. 

HARRY    LUCENTI 

(Por  el  Príncipe.)  ¡Está  muerto!  ¡Frío  ya!... 

IMPERTA 

Sí.  ¡Muerto,  muerto!  ¡Qué  horrible!...  {Telón.) 


FIN  DEL  CUADRO  TERCERO 


CUADRO   CUARTO 


Un  gabinete  en  la  Villa  de  Imperia. 


ESCENA   PRIMERA 

IMPERIA  y  la  CONDESA.  Imperia  escribe  una  carta 
que  entrega  á  un  Criado.  Se  oye  dentro  la  voz  de  la 
Condesa  Rinaldi. 

RINALDI 

{Dentro.)  Para  mí  está  siempre,  os  lo  aseguro;  no 
tengáis  cuidado.  {Imperia  se  levanta  precipitadamente  y 
va  al  encuentro  de  la  Condesa.) 

IMPERIA 

¡Condesa! 

RINALDI 

Qué  inesperada  visita  ¿-verdad.^  Ni  el  portero,  ni  los 
criados,  querían  dejarme  pasar.  Me  dijeron  que  descan- 
sabais. Pero  necesitaba  veros  con  urgencia  y  atropello 
por  todo.  Estoy  perdonada.  Ya  veo  que  estáis  sola.  Al 
venir  he  visto  al  Príncipe  Miguel  muy  cerca  de  la  Villa 
de  la  Princesa;  sin  duda  iba  á  visitarla. 

IMPERIA 

Sin  duda.  ^'No  habéis  hablado  con  él.> 

RINALDI 

No;  él  guiaba  un  cochecillo,  yo  he  venido  á  pie.  Ne- 
cesito andar  mucho  para  fatigar  estos  nervios.  Nos  sa- 
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ludamos  nada  más.  Y  anoche  --cómo  terminó  vuestro 
aquelarre? 

IMPERTA 

Anoche... 

KINALDI 

No  sois  buena  conmigo;  tanto  como  os  quiero  y  te- 
néis secretos  para  mí.  Si  fuerais  de  otro  modo,  algunas 
veces  podíamos  comunicarnos  impresiones  y  aventu  - 
ras...  Y  eso  que  he  decidido  cambiar  de  vida  por  com- 
pleto; acabaron  las  locuras.  Por  fortuna  he  encontrado 
á  tiempo  á  un  hombre  que  será  mi  salvación.  ¡Ah,  si 
le  hubiera  encontrado  antes  en  mi  camino,  en  lugar  de 
tantos  oíros  por  los  que  he  comprometido  locamente 
mi  nombre  y  mi  tranquilidad!... 

IMPERIA 

Y  es... 

RINALDI 

No  es  de  estos  hombres  que  por  desgracia  nuestra 
encontramos  á  cada  paso;  es  un  alma  primitiva,  un  co- 
razón sencillo...  Le  conocéis. 

IMPERIA 

jYo.? 

RINALDI 

;Habéis  visto, los  siete  elefantes  del  Circo? 

IMPERIA 

¡Condesa! 

RINALDI 

Pues  bien;  el  domador...  ;0s  reís? 

IMPERIA 

Decíais  que  habían  acabado  las  locuras. 

RINALDI 

^Os  parece  una  locura?  Es  que  todavía  no  conocéis 
mis  proyectos. 
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IMPERIA 

Decid^  contadme.  ¡Ojalá  fueran  las  mayores  extrava- 
gancias, las  más  extrañas  locuras!...  ¡Sueños,  locuras, 
cuanto  aleje  de  nosotros  la  realidad  que  quiere  impo- 
nerse!... ¡Si  supierais!...  Hay  sueños,  pesadillas  horribles 
con  tales  apariencias  de  realidad,  que  escapándose  de 
nuestro  sueño  quieren  entrarse  en  nuestra  vida...  Yo  he 
soñado,  estoy  segura  de  que  he  soñado  algo  que  me 
parece  haber  visto  y  oído  en  efecto;  algo  que  no  puede 
ser,  que  no  ha  sido...  Por  eso  ahora  deseo  oiros  cosas 
extrañas,  fantasías  de  sueños...  locuras;  para  llegar  á 
confundirlo  todo,  á  no  saber  cuándo  se  sueña  entre 
fantasmas,  cuándo  se  vive  entre  realidades... 

RINALDI 

Mis  proyectos  son  muy  razonables.  Quiero  poner  en 
orden  todos  mis  asuntos;  dedicarme  por  completo  á  la 
administración  de  mis  bienes.  Para  ello  se  me  presenta 
una  ocasión  única;  una  especulación  brillante,  para  tri- 
plicar el  capital  en  un  año. 

IMPERTA 

No  sabéis  cuánto  os  agradezco  la  visita.  Todo  se  ol- 
vida á  vuestro  lado. 

RINALDI 

Si  lo  tomáis  á  risa  ..  Es  un  asunto  muy  serio..  Rujú, 
se  llama  Rujú...  ^'Lo  sabíais.^  Un  nombre  oriental...  Pues 
bien,  Rujú  no  es  el  verdadero  Rujú... 

IMPERIA 

No  comprendo. 

RINALDI 

El  verdadero  Rujú-Sahib  era  el  anterior  propietario 
y  domador  de  los  elefantes;  éste  de  ahora  era  su  criado 
nada  más...  Cuando  murió  el  verdadero  Rujú,  su  viuda, 
una  inglesa.,,  heredó  los  siete  elefantes  y  propuso  al 
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criado  que  él  continuara  trabajando  con  ellos  mediante 
un  sueldo  que  ella  le  pagaría...  Pero  es  una  explotación 
infame.  Mientras  él  expone  su  vida  y  solo  cobra  un 
miserable  jornal,  la  viuda,  la  propietaria,  cobra  de  las 
empresas  cantidades  fabulosas...  iQué  os  parece?  ;No 
tienen  razón  los  explotados  para  maldecir  de  los  explo- 
tadores? El  pobre  Rujú  se  lamentaba  con  lágrimas  en 
los  ojos...  ¡Ah!  me  decía:  si  los  elefantes  fueran  míos; 
si  yo  tuviera  cien  mil  francos,  si  yo  encontrara  quien 
quisiera  asociarse  conmigo... 

IMPERTA 

No  digáis  más,  os  conmovisteis;  pensáis  comprar  los 
elefantes...  y  presentaros  en  el  Circo... 

RINALDI 

Yo,  no.  ¡Qué  locura!  Yo  los  compro;  él  los  presenta; 
yo  cobro  el  cincuenta  por  ciento  de  las  contratas...  ¡No 
tenéis  idea!  Son  doce  mil  francos  al  mes;  contrato  todo 
el  año...  y  los  siete  elefantes  domesticados  en  cien  mil 
francos  es  una  ocasión  única...  No  sabéis  lo  que  cuesta 
un  elefante  ..  Y  estos  son  de  la  India,  de  la  mejor  cla- 
se; se  los  distingue  por  las  orejas  y  por  la  trompa. 

IMPERIA 

Se  ve  que  habéis  estudiado  el  asunto,  que  no  es  una 
locura. 

RINALDI 

¡Qué  ha  de  ser!  ;En  qué  pueden  emplearse  mejor 
esos  cien  mil  francos?  Por  eso  he  venido  á  veros  tan  de 
mañana.  Yo  no  dispongo  por  el  momento  de  esa  canti- 
dad; mi  cuenta  del  Crédito  solo  llega  á  sesenta  ó  seten- 
ta mil  francos...  Es  cuestión  de  quince  días.  Sé  que  á 
cualquiera  que  me  hubiera  dirigido...  Pero  quiero  da- 
ros una  prueba  de  confianza  y  de  amistad... 
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IMPERIA 

Yo  quisiera  corresponder...  pero  ahora  mismo  no 
puedo  contestaros.  Ignoro  si  puedo  disponer  de  esa 
cantidad. 

RINALDI 

^•Cantidad?  ^'Llamáis  á  eso  una  cantidad? 

IMPERTA 

Esta  tarde  podré  contestaros;  creedme. 

RINALDI 

Esta  tarde...  Sé  que  la  tardanza  es  una  coquetería  de 
vuestra  parte.  El  príncipe  no  os  niega,  no  puede  nega- 
ros nada...  Ya  veis  que  os  he  hablado  como  una  amiga 
verdadera,  y  que  vuestra  amistad  me  ha  costado  el  sa- 
crificio de  otras  amistades;  no  es  que  yo  quiera  hacer- 
los valer... 

IMPERTA 

Ya  digo  que  os  enviaré  la  contestación.  (Un  criado 
anuncia.) 

CRIADO 

Su  Alteza. 


ESCENA  II 
Dichos  y  el  PRÍNCIPE  MIGUEL 

PRINCIPE    MIGUEL 

¡Condesa!  (A  Imperia.)  ^'Cómo  estás? 

IMPERIA 

Bien...  La  Condesa  me  dijo  que  te  había  visto  cami- 
no de  la  villa  de  la  Princesa.  (¿Has  estado  allí? 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Sí;  debía  haber  almorzado  alli;  ¿pero  no  sabes?... 
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IMPERTA 

;Quér 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Ya  te  diré...  Anoche  no  pude  ir  al  Circo  como  pen- 
saba; un  nuevo  telegrama  de  Suavia  me  obligó  á  bus- 
car al  Duque. 

IMPERIA 

¿•Qué  ocurre.^ 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Nada. 

RINALDI 

Alteza...  comprendo  que  tenéis  que  hablar  con  Im- 
peria. 

PRINCIPE    MIGUEL 

Nada  urgente. 

RINALDI 

Ya  sabéis  que  si  prescindo  de  invitaciones  cuando  se 
prescinde  de  mí  injustamente,  no  las  necesito  para  re- 
tirarme espontáneamente  cuando  temo  ser  indiscreta. 
Hasta  la  vista,  Alteza...  Querida  amiga,  no  saldré  de 
casa  en  toda  la  tarde;  espero  vuestra  contestación.  {Sale 
la  Condesa.) 

ESCENA  III 
IMPERIA  V  el  PRÍNCIPE  MIGUEL 


PRÍNCIPE    MIGUEL 

(¡Cuánto  te  ha  costado  la  visita  de  la  Condesa.^ 

IMPERIA 

Veo  que  la  conoces. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Eso  SÍ,   en  compensación  siempre   cuenta  historias 
muy  divertidas.  Su  nueva  aventura  vale  cualquier  diñe- 
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ro.  Me  la  refirió  Leonardo.  Tú  la  sabrás;'es  historia  del 
Circo...  Y  tu  Donina,  ¿la  viste  anoche?  Ya  ves  que  no  se 
me  ocurre  dudar  de  ti;  creo  cuanto  me  dices. 

IMPERTA 

Haces  bien.  Has  sido  noble  y  generoso  conmigo.  Tu 
lealtad  bien  merece  la  mía.  No  trataste  de  retenerme 
junto  á  ti  por  cálculo  interesado;  de  una  vez  me  entre  - 
gaste  riquezas  bastantes  para  rescatar  mi  libertad.  Yo 
no  quiero  esclavos,  dijiste.  Y  al  darme  libertad,  para 
siempre  me  obligó  á  ti  la  gratitud. 

PRINCIPE    MIGUEL 

;Para  siempre.^  Tu  espíritu  es  inquieto,  ambicioso  de 
grandes  sueños;  y  yo  solo  quisiera  que  todos  los  días 
se  pareciesen;  que  pasaran  como  un  solo  día,  sin  una 
inquietud,  sin  una  preocupación...  Y  la  amenaza  del 
Imperio  se  aproxima  de  nuevo...  El  niño  Príncipe  se 
muere... 

IMPERIA 

;Se  muere?... 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Nació  con  un  soplo  de  vida...  Telegrafiaron  de  nuevo 
á  poco  de  recibir  el  telegrama  anunciando  su  nacimien- 
to. El  Emperador  desea  que  el  Príncipe  Florencio  y  su 
madre  vuelvan  á  la  corte,  desea  reconciliarse  con  él... 
tal  vez  piense  abdicar;  está  muy  cansado,  el  pueblo 
amenaza  con  revoluciones.  Ya  no  es  posible  un  imperio 
despótico...  Y  la  salud  de  Florencio  conspira  en  contra 
mía.  Otra  vez  cerca  del  trono. 

IMPERIA 

Muy  cerca...  El  Príncipe  Florencio  nada  más...  ;Y  le 
has  visto  hoy. ^ 

PRINCIPE    MIGUEL 

No;  estuve  en  la  villa,  debía  haber  almorzado   allí; 
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pero  su  pobre  madre  está  muerta  de  pena...  Florencio 
no  ha  vuelto  desde  anoche. 

IMPERIA 

Y  no  saben... 

PRINCIPE    MIGUEL 

Nada  puede  habérsele  ocurrido.  Le  amanecería  en 
cualquier  tugurio,  y  por  no  salir  ya  de  día...  He  envia- 
do recado  al  Prefecto. 

IMPERIA 

Dices  que  su  madre... 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Le  costará  la  vida;  no  puede  acostumbrarse,  es  un 
sobresalto  continuo.  Hoy  estaba  más  alarmada  que 
otras  veces.  Dice  que  á  media  noche  se  despertó  sobre- 
saltada; que  le  pareció  oir  un  grito... 

IMPERIA 

A  media  noche... 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Y  ya  le  parece  un  presentimiento...  A  mí  mismo  ha 
llegado  á  preocuparme.  Aunque  tengo  la  seguridad  de 
que  nada  ha  ocurrido,  ya  sabríamos...  la  policía  le  vigi- 
laba... No  es  posible.  Tampoco  se  ha  visto  á  Harry  Lu- 
centi  por  ninguna  parte.  No  tardará  el  Signore  en  traer- 
me alguna  noticia. 

IMPERIA 

¿Sabéis  dónde  estaba.^ 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Lo  sabían,  y  con  quién  estaba...  Si  no,  es  posible 
que...  ¿Es  que  tú  también  crees  que  puede  haberle  ocu- 
rrido algo.^ 

IMPERIA 

¡Ese  grito  que  oyó  su  madre!...  ¿No  crees  tú  que  las 
almas  pueden  llamarse  desde  lejos.^  Sí;  él  debió  pensar 
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en  su  madre;  gritó...  ¡Madre  mía!...  Y  su  madre  oyó  el 
grito. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

^•Qué  dices,  Imperia.?  ¿Deliras.^ 

IMPERTA 

Digo,  si  algo  le  hubiera  sucedido.  Sí...  debe  temerse 
todo,  debe  esperarse  todo.  {Entra  un  criado.) 

CRIADO 

El  señor  Prefecto  desea  ver  á  su  Alteza. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

En  seguida.  Pronto  sabremos...  {Sale  el  Príncipe.) 


ESCENA  IV 

IMPERIA  y  después  HARRY  LUCENTL  Imperia  escu- 
cha á  las  puertas.  Harry  Lucenti,  en  el  mismo  traje, 
pálido  y  con  muestras  de  embriaguez,  aparece  en  una 
de  ellas. 

IMPERIA 

¿•Quién  es?  ¡Ah!  ¿Porqué  venís  aquí?  No  le  dejéis  solo. 

HARRY    LUCENTI 

Puede  estar  solo.  No  se  mueve.  Oí  que  hablaban... 
Saben  ya... 

IMPERIA 

No...  buscan;  lo  sabrán  pronto.  En  este  momento  qui- 
zás. Volved  allí,  que  no  os  vean;  no  le  dejéis  solo. 

HARRY    LUCENTI 

Está  bien  oculto,  bajo  una  tela  de  brocado:  digno  su- 
dario de  un  emperador.  jQué  insignificante  muerte;  como 
su  vida!...  Luís  de  Baviera  fue  el  último  rey. 
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IMPERIA 

¡Oh!  [Callad,  callad!  No  quiero  oíros...  No  quiero  ve- 
ros... Sois  como  él...  Así  debía  morir; --qué  importa  por- 
qué mano.'... 

HARRY    LUCENTI 

¿Creéis  que  ha  sido  castigo  del  cielo.^..  No  creáis  esas 
cosas,  Imperia.  Casualidad,  casualidad.  Hay  muchos 
bribones  que  mueren  de  viejos  en  su  cama  y  bendeci- 
dos por  sus  hijos. 

ESCENA  V 
Dichos  y  LEONARDO 

IMPERIA 

¡Leonardo!  ¡Cuánto  has  tardado! 

LEONARDO 

Ahora  mismo  recibo  tu  carta.  ¡Oh,  Harry!...  :Qué  ha- 
ces aquí.^ 

HARRY    LUCENTI 

Imperia  te  dirá...  ¿Yo?  Un  triste  oficio  que  no  da  que 
hacer,  pero  da  que  pensar...  ¡Silencio'  (Se  retira.) 


ESCENA  VI 
IMPERIA  y  LEONARDO 

IMPERIA 

Desde  que  nos  separamos,  yo  no  sé  lo  que  piensas  de 
mí,  Leonardo,  cuál  será  tu  recuerdo...  Yo  sé  que  en  los 
momentos  decisivos  de  mi  vida,  cuando  en  el  corazón 
habla  la  verdad  de  nuestros  afectos,  solo  he  pensado  en 
ti  como  en  un  amigo  leal  y  seguro.  ;Estoy  engañada.^ 
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LEONARDO 

No,  Imperia;  nos  separamos  sin  odio  y  sin  lucha.  Tú 
amabas  la  vida,  y  quisiste  realizar  mi  sueño...  la  idea 
de  mi  obra  de  arte...  Yo,  en  tanto,  huyendo  de  la  vida, 
me  refugiaba  en  los  sueños  del  pensamiento...  Nos  se- 
paró la  realidad...  Di  porqué  me  llamas  ahora. 

IMPERIA 

Para  destruir  la  realidad  que  quiere  imponerse  á 
nuestra  vida.  Tu  idea,  nuestro  sueño,  el  trono  de  tu  Im- 
peria... ¡Qué  cerca!  No  es  heredado,  no;  los  miserables 
no  heredamos  tronos,  pero  es  nuestra  la  fuerza  para  de- 
rribarlos, nuestra  la  inteligencia  para  llegar  muy  cerca 
de  ellos  y  reinar  sin  ser  reyes.  ^Te  acuerdas.^  Voy  á  Sua- 
via  á  ser  emperatriz,  te  dije.  No  soy  emperatriz,  pero 
reino  en  el  corazón  de  un  emperador;  su  vida  es  mía, 
lo  conozco,  lo  sé;  no  puede  vivir  sin  mí...  ¿Qué  dices.^ 
Es  tu  Imperia,  tu  obra  de  arte...  Es  tuya  el  alma  que 
alienta  en  mí...  Creación  de  tus  sueños  de  artista. 

LEONARDO 

Sí;  mi  Imperia,  mi  amor;  mi  único  amor;  vive  por  mí, 
triunfa  por  mí.  Yo  no  supe  más  que  soñar. 

IMPERIA 

Sí,  triunfaré...  Pero  es  preciso  destruir  la  realidad... 
El  Príncipe  heredero  de  Suavia  se  muere...  El  viejo 
emperador  abdica  la  corona... 

LEONARDO 

Entonces...  el  Príncipe  Florencio... 

IMPERIA 

El  Príncipe  Florencio  ha  muerto. 

LEONARDO 

;Ha  muerto.^ 
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IMPERIA 

Sí;  ha  muerto  asesinado  esta  noche,  delante  de  mí. 
No;  yo  misma  le  he  asesinado. 

LEONARDO 

¡Tú!  iQué  dices,  Imperia.^  ¡Deliras! 

iMPEraA 
jSí...  yo  ..  yo!  Es  igual,  mi  Donina,  mi  hija...  Defen- 
día su  juventud,  su  inocencia,  su  am.or.  Ha  sido  la  ven- 
ganza de  cuantos  sucumbimos  antes.  ;No  lo  crees.^ 
Mira,  es  su  propio  puñal;  es,  como  suyo,  un  precioso 
estilete,  una  joya  cincelada  con  arte;  el  puño  es  de  oro 
y  de  piedras  preciosas.  Dicen  que  jugaba  con  él  entre 
amenazas  y  caricias.  «¿Serías  capaz  de  matarme.^,  pre- 
guntaba. «Un  beso  antes,  y  es  tuyo»;  y  ofrecía  como 
una  joya  el  puño  de  oro.  Mi  Donina,  al  sentir  sus  be- 
sos, le  hundió  la  hoja  de  acero  en  el  corazón.  No,  no 
deliro;  no  son  fantasmas  de  aquelarre...  ;Te  acuer- 
das.^ «Es  la  noche  del  sábado»,  te  dije  al  despedirnos. 
Sus  horribles  fantasmas  me  persiguen  en  la  realidad; 
llegaron  hasta  aquí.  -'Quieres  verle.-  Ahí  está.  Harry 
Lucenti  vela  su  cadáver. 

LEONARDO 

¡No,  no  es  posible!  Eso  no  ha  sucedido.  Me  cuentas 
un  sueño,  una  pesadilla. 

LMPERIA 

Yo  lo  he  creído  también.  Cuando  llegué  aquí  me  ol- 
vidé de  todo;  hace  un  instante  hablaba  y  reía  con  la 
Condesa...  y  todo  me  parecía  lejano  ya,  como  una  pe- 
sadilla de  otro  mundo,  del  aquelarre  de  nuestras  almas 
brujas;  pero  es  verdad,  Leonardo,  es  verdad, 

LEONARDO 

Entonces,  -"qué  esperas.^  Si  saben  que  tú.,. 
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IMPERIA 

Nada  temo;  lucharé,  venceré;  los  fantasmas  no  me 
acobardan.  Pronto  vendrán;  acaso  sepan...  Ya  ves,  es- 
toy tranquila.  Verás  cómo  todos  callan. 

LEONARDO 

No,  Imperia;  tu  cuerpo  tiembla.  (fOué  miras.^ 

IMPERIA 

No,  no;  estoy  tranquila.  ¡Silencio!  Vienen. 

LEONARDO 

Sabrán... 

IMPERTA 

Lo  diré  yo  si  no  lo  saben. 

ESCENA  VII 
Dichos,  el  PRÍNCIPE  MIGUEL  y  el  SIGNORE 


PRINCIPE    MIGUEL 

Imperia,  el  señor  prefecto  desea  hablar  contigo.  Leo- 
nardo, perdonad;  no  os  había  visto. 

LEONARDO 

Alteza... 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

(Al  Signore.)  Si  deseáis  hablar  á  solas,  yo  acompa- 
ñaré á  Leonardo. 

IMPERIA 

No,  yo  deseo  que  asista  también  al  interrogatorio, 
porque  supongo  que  el  señor  prefecto  desea  interro- 
garme. 

LEONARDO 

En  efecto. 
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IMPERIA 

Y  yo  deseo  contestar  en  presencia  de  mis  amigos; 
sola,  ante  la  autoridad  del  señor  prefecto,  acaso  me 
acobardaría  demasiado. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Desgraciadamente,  los  indicios  de  que  al  Príncipe 
Florencio  le  ha  sucedido  algo  grave,  aumentan  por 
momentos.  Nadie  le  ha  visto  en  toda  la  mañana;  no  ha 
sido  posible  dar  con  su  paradero. 

SIGNORE 

Se  sabe  que  anoche  estuvo  en  la  trattovia  de  Ceceo. 
Esta  es  la  lista  de  las  personas  que  allí  estaban,  de  to- 
das... Leedla.  ;Falta  alguna.^ 

IMPERIA 

Ninguna. 

PRINCIPE    MIGUEL  • 

Tu  nombre  está  en  esa  lista... 

IMPERIA 

Eso  prueba  que  el  Signore  está  bien  servido  por  su 
policía. 

SIGNORE 

Entonces,  puede  ser  verdad  que  el  Príncipe  salió  de 
la  trattovia  antes  de  amanecer,  según  parece,  algo  em- 
briagado, y  sostenido  por  Harry  Lucenti  y  el  dueño  de 
la  trattovia  subió  á  vuestro  coche  y  llegó  á  vuestra 
casa.  Vos  llegasteis  á  poco  en  compañía  de  una  mu- 
chacha del  Circo,  una  tal  Donina,  á  quien  debéis  cono- 
cer, porque  no  es  la  primera  vez  que  os  han  visto 
con  ella. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

El  Signore  sabe  quién  es  Donina;  las  relaciones  que 
te  6nen  con  ella. 
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SIGNORE 

Lo  sé  todo.  A  excepción  de  las  personas  que,  sin 
duda,  se  hallan  en  vuestra  casa,  cuantos  acompañaban 
anoche  al  Príncipe  están  detenidos,  procurando  que 
nada  trascienda;  el  asunto  es  muy  delicado,  y  cualquier 
indiscreción  podría  comprometer  á  personas  de  cali- 
dad, que  no  pueden  ser  tratadas  como  vulgares  malhe- 
chores. Es  el  amigo  quien  os  interroga,  señora.  Cuantos 
estaban  con  el  Príncipe  aseguran  que  salió  de  allí  al 
mismo  tiempo  que  vos,  como  os  he  dicho.  ¿Se  trata  de 
una  aventura  amorosa.^  ¿De  una  intriga  política.^*  ¿Es 
cierto  que  el  Príncipe  Florencio  está  en  vuestra  casa? 

IMPERIA 

El  Príncipe  Florencio  está  en  mi  casa.  Yo  le  traje, 
¡pero  le  traje  muerto! 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

¡Muerto! 

SIGNORE 

¡Muerto! 

IMPERIA 

Sí;  el  Príncipe  Florencio  se  ha  suicidado. 

SIGNORE 

¿Qué  decís,  señora? 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

¡No  es  posible! 

LEONARDO 

¿Qué  intentas? 

IMPERIA 

{Con  firmeza.)  ¡Se  ha  suicidado!  Contra  todo  lo  que 
sepáis,  contra  todo  lo  que  veáis,  ésta  será  la  verdad. 

SIGNORE 

No  puede  creerse  así.  Nada  indica... 
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PRÍNCIPE  MIGUEL 

Abamos  pronto... 

IMPERIA 

No;  oidme  primero.  Ha  muerto  asesinado;  esa  es  la 
verdad,  la  que  yo  sé,  la  que  yo  he  visto;  pero  nadie 
puede  ser  responsable  de  ese  asesinato;  y  si  tratáis  de 
perseguir  y  de  castigar;  si  pretendéis  esclarecer  la  ver- 
dad, la  verdad  se  perderá  para  siempre ;  y  la  mentira, 
la  calumnia,  la  infamia  nos  envolverán  á  todos  en  el 
mismo  crimen,  á  todos:  desde  esos  miserables,  que  solo 
con  su  aspecto  pregonan  la  abyección  de  ese  Príncipe 
odioso,  al  mismo  Emperador  de  Suavia,  que  bien  pudo 
pagar  á  un  asesino  si  le  estorbaba  el  heredero  del  Im- 
perio. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

¡Qué  infamia! 

SIGNORE 

¡Señora!... 

IMPERIA 

Sí;  yo  estaba  allí;  tu  amante,  la  amante  del  heredero 
del  trono.  Nadie  sabe  porqué  estaba  yo  allí;  puedo  acu- 
sarme y  acusaros  á  todos;  el  Príncipe  tiene  partidarios 
en  Suavia,  y  la  aureola  del  martirio  sentaría  muy  bien 
á  su  recuerdo.  Y  si  queréis  desengañar  á  todos;  si  que- 
réis proclamar  la  verdad,  decid,  decid;  también  la  dire- 
mos nosotros;  decid  cuál  era  la  vida  de  vuestro  Prínci- 
pe; contad  sus  crímenes  y  sus  vicios;  manchad  bien  su 
memoria,  y  el  odio  y  el  desprecio  del  mundo  entero  os 
alcanzará  por  igual  á  todos  sus  iguales. 
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ESCENA  Vm 
Dichos  V  el  DUOUE  DE  SUAVIA 


¡Altezal 


¿Quién  es 


CRIADO 
PRÍNCIPE    MIGUEL 


DUQUE 

Alteza,  la  Princesa  supo  que  el  Principe  estaba  aquí, 
y  quiere  verle;  no  ha  sido  posible  detenerla. 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

No;  llevadla  de  aquí.  ¡Pronto,  venid! 

DUQUE 

Sí,  no  le  dejéis;  que  no  sepa...  (Salen  el  Príncipe  Mi- 
guel, el  Signove  y  el  Duque  de  Snavia.) 


ESCENA  IX 
IMPERIA,  LEONARDO  y  después  DONINA 

LEONARDO 

¿Crees  que  no  dirán  la  verdad.^ 

IMPERIA 

No;  tienen  miedo.  La  verdad  les  asusta.  ;No  ves  que 
yo  conozco  su  verdadera  vida,  sus  intrigas,  sus  críme- 
nes, sus  vicios?  No  hablarán:  mi  silencio  por  su  silen- 
cio. El  Príncipe  no  ha  sido  asesinado;  nadie  es  culpable 
de  su  muerte;  fué  una  pesadilla.  ¿Lo  ves.^  Puede  des- 
truirse la  realidad,  puede  triunfarse  de  ella;  basta  que- 
rer, y  huye  como  un  fantasma. 
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DON  I  NA 

(Dentro.)  ¡Dejadme,  dejadme!...  (Entra.)  ¡Madre!  ¡Ma- 
dre mía!... 

LEONARDO 

;Es  tu  hija.^ 

IMPERTA 

¡Sí,  mi  hija!  ;Porqué  huyes.^  ^Porqué  tiemblas? 


DONINA 


¡Defiéndeme,  ocúltame!  Vienen  por  mí.  No  me  impor- 
ta la  vida,  pero  que  no  me  vean,  que  no  me  hablen... 
nada  diré... 

IMPERIA 

¡Leonardo,  llévatela  lejos  de  aquí! 

LEONARDO 

No  es  posible  salir  de  aquí  sin  que  nos  vean. 

DONINA 

¡Que  me  maten!  Nada  me  importa...  Pero  es  que  he 
vuelto  á  verle...  Le  veré  siempre... 

IMPERIA 

^•Tú.^.. 

DONINA 

Sí;  desperté  estremecida  de  espanto...  ¡Quise  huir  y 
salí  corriendo  sin  saber!...  ¡Y  le  he  visto,  le  he  visto,  le 
veré  siempre!...  ¡Me  volveré  loca! 

IMPERIA 

jvSilencio!  ;Oyes,  Leonardo.' 

LEONARDO 

Sí,  es  la  Princesa...  ¡Llora!... 

IMPERIA 

No,  no  escuches...  ¡No  es  nada!... 
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DONINA 

¡Sí,  llora!...  ¡Es  su  madre  que  llora!...  ¡La  oigo  llorar! 
¿Oís.^  Ahora  más  cerca,  más  cerca,  cada  vez  más  cerca... 

LEONARDO 

Vienen  hacia  aquí...  La  impiden  ei  paso  sin  duda. 

IMPERIA 

Esperad...  Ahora  pasan...  ¡Ah,  vamos,  vamos  de  aquí! 

DONINA 

;Oyes  cómo  grita:  «¡Hijo  mío,  hijo  míol»? 

IMPERIA 

¡Vamos  de  aquí,  vamos!... 

DONINA 

¡No!...  ¡La  oiré  siempre,  siempre!...  «¡Hijo  mío,  hijo 
mío! » 

IMPERIA 

¡No  puedo  más...  Leonardo!  ¡No  eran  fantasmas,  no 
se  destruye  la  realidad!...  Penetra  en  nuestra  vida,  nos 
vence...  Esa  madre  que  llora  por  su  hijo,  mi  hija  que  se 
muere  de  espanto  y  de  pena,  ¡se  aferran  al  corazón,  lo 
destrozan!...  Yo  nada  puedo.  ¡Suceda  lo  que  suceda!... 

LEONARDO 

¡Imperia,  no!  Tu  voluntad  es  fuerte...  No  destruyas 
así  tu  vida.  ¡Lucha,  triunfal... 

IMPERIA 

¡No,  no,  déjame,  no  pienses  en  mí!...  ¡Salva  á  mi 
hija,  Leonardo,  salva  á  mi  hija!  (Telón.) 

FIN  DEL  CUADRO  CUARTO 


CUADRO  QUINTO 


Jardín  en  la  Villa  de  Imperia. 

ESCENA    PRIMERA 
DONINA,  LEONARDO  y  NUNÚ 

LEONARDO 

No  se  trabaja  más  por  hoy,  Donina. 

DONINA 

Si  no  me  canso.  Por  mí  no... 

LEONARDO 

Ya  lo  sé;  estás  fuerte,  ya  no  hay  que  temer  por  tu 
salud;  no  es  la  modelo,  es  el  artista  el  que  se  cansa. 
;Y  quién  trabaja  hoy.^  ¡Qué  hermoso  día!  Si  los  hombres 
para  nuestras  pobres  fiestas  pedimos  al  cielo  días  como 
éste,  hoy  que  la  naturaleza  está  de  fiesta,  con  mejor 
razón  debe  pedirnos  que  nuestros  afanes  no  turben  su 
divina  calma.  ^'Trabajar  hoy.^  Ni  con  el  pensamiento. 
Para  gozar  en  un  día  así  de  la  vida  basta  que  vean  los 
ojos,  que  la  boca  respire  toda  la  luz  del  cielo,  los  olo- 
res todos  del  mar  y  de  la  tierra..  ¿Estás  triste,  Donina? 
¿Porqué  estás  siempre  triste.? 

NUNÚ 

Tiene  miedo  á  morirse. 
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LEONARDO 

¿No  sabes  que  los  médicos  han  dicho  qué  ya  estás 
buena?  Y  ahora  que  eres  dichosa,  ¿piensas  en  morirte? 
¿No  eres  muy  dichosa,  Donina? 

DONINA 

Muy  dichosa;  por  eso  tengo  miedo. 

NUNÚ 

¿Se  ve  desde  aquí  el  yate  del  Príncipe  Miguel? 

LEONARDO 

Sí,  debe  verse.  Allí  está.  Llegó  esta  mañana. 

DONINA 

¿Porqué  vuelve  el  Príncipe  Miguel?  ¿No  decían  que 
iba  á  ser  Emperador? 

LEONARDO 

Nada  sé,  Donina.  Nacja  debe  importarnos.  El  imperio 
de  Suavia  está  muy  lejos. 

DONINA 

Demasiado  cerca  todavía. 

NUNÚ 

¿Porqué  no  nos  embarcamos  como  ayer?  ¿Vamos  á 
pasarnos  aquí  toda  la  tarde? 

DONINA 

¿Te  aburres? 

NUNÚ 

Yo  no;  pero  el  aire  del  mar  te  convÍ2ne.  No  salimos 
nunca  de  aquí. 

DONINA 

¡Es  tan  hermoso!... 

NUNÚ 

Sí,  pero  cansa.  Está  uno  como  preso... 
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DONINA 

¡Como  preso!... 

LEONARDO 

(Bajo  á  Numí.)  ¡Qué  mal  finges,  Nunú!... 

NUNÚ 

Es  que  no  puedo  más  con  esta  vida. 


ESCENA  II 

Dichos.  IMPERIA 

IMPERIA 

Pronto  ha  terminado  hoy  el  trabajo.  ¿Es  que  no  está 
buena  Donina? 

DONINA 

No,  ha  sido  Leonardo. 

LEONARDO 

Sí,  yo,  yo...  siempre  perezoso;  falta  muy  poco  para 
terminar. 

DONINA 

¡Si  vieras  qué  parecida  estoy! 

IMPERTA 

No  quiero  ver  la  obra  hasta  que  esté  terminada.  ¿Se 
parece  á  mí  cuando  me  conociste,  cuando  fui  tu  modelo.^ 

LEONARDO 

No,  Imperia;  en  las  líneas  hay  algo,  pero  la  expresión 
es  otra;  había  más  vida  en  ti...  Donina  no  podría  subir 
entre  rocas  y  llegar  á  un  trono. 

IMPERIA 

¿Para  qué.^  No,  ahora  copia  fielmente  su  dulzura  triste, 
copia  nada  más,  no  expreses  idea  alguna  en  tu  obra. 
Mi  estatua  era  para  que  todos  la  admirasen,  para  que 

19 
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triunfara  eternamente...  y  ésta  es  para  mí,  solo  para 
mí;  sepa  tu  arte  robar  á  la  muerte  cuanto  pueda  de  esa 
vida,  que  no  podemos  salvar  de  otro  modo. 

LEONARDO 

Dije  que  yo  me  cansaba,  pero  es  que  me  asustó  su 
palidez,  su  respirar  fatigoso.  ¡No  hay  remedio! 

IMPERIA 

Y  aseguran  que  los  que  mueren  así  nunca  conocen 
que  llega  la  muerte...  Y  Donina  solo  habla  de  morir;  lo 
conoce,  lo  espera... 

LEONARDO 

No  lo  creas.  Es  malicia  de  enfermo,  es  el  mismo  te- 
mor á  la  muerte...  Ella  sabe  que  es  síntoma  funesto  no 
saber  que  se  muere  y  finge  saberlo  para  engañarse  á  sí 
misma  ..  pero  no  lo  cree...  (S3  oye  reír  á  Donina.) 

IMPERL\ 

¡Ríe!...  ¡Está  alegre!...  ¡Es  dichosa!  ¿Qué  haces,  Do- 
nina.^ 

DONINA 

Coger  flores,  rosas  para  ti.  ¿No  es  tu  flor  preferida.^ 
Me  reía  porque  Nunú  me  contaba  una  historia  á  propó- 
sito de  las  rosas...  Una  historia  desvergonzada...  pero 
de  mucha  risa...  como  él  las  sabe...  Es  de  las  rosas  del 
jardín  de  un  convento;  llega  el  diablo  al  convento  y  de 
cada  rosal  prende  un  diablillo  color  de  rosa;  tan  de  co- 
lor de  rosa,  que  más  parecen  angelitos...  Las  pobres 
monjas  creen  que  están  en  pecado,  y  por  no  escanda- 
lizar quieren  ocultarlos  en  sus  celdas;  pero  los  picaros 
diablillos  se  escapan,  corren,  brincan...  hacen  mil  tra- 
vesuras; cantan  en  el  coro,  bailan  al  son  del  órgano, 
voltean  las  campanas  en  el  campanario  y  al  ñnal...  no, 
el  final  no  le  cuento...  Es  de  mucha  risa,  pero  me  da 
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vergüenza...  Cuéntalo  tú,  Nunú,  para  que  se  rían  como 
yo  me  río. 

NUNÚ 

¡Qué  tontería!  Ven  á  coger  más  rosas. 

IMPERIA 

¡Ríe,  ríe,  Donina!  ¡Ah,  Leonardo!  ¿Porqué  perderemos 
nuestra  vida  en  sueños  ambiciosos?  La  verdadera  vida 
es  esta;  la  que  nace  de  nuestro  amor  en  nuestras  entra- 
ñas... ¡La  risa  de  un  hijo  es  la  única  razón  verdadera 
que  nos  da  la  vida  de  lo  que  vale  nuestra  vida! 

LEONARDO 

Entonces...  :no  irás  á  Suavia?  El  Príncipe  Miguel  que 
solo  ha  vuelto  por  ti...  marchará  solo  á  regir  el  Imperio. 

IMPERIA 

Afirma  que  si  no  vuelvo  con  él  no  aceptará  el  Impe- 
rio; que  para  siempre  perderá  en  los  mares  su  barco  ha- 
cia un  país  ignorado,  donde  vivirá  sin  que  nadie  sepa 
de  su  existencia...  Su  espíritu  indolente  solo  halla  ener- 
gía en  mí. 

LEONARDO 

Y  tú... 

IMPERIA 

Mientras  viva  mi  hija,  mi  vida  está  aquí. 

LEONARDO 

¡Será  tan  poco  tiempo!... 

IMPERIA 

Nunca  he  deseado  como  ahora  detener  la  vida...  En 
un  día  como  este  parece  que  no  puede  morirse  nunca; 
que  no  podemos  pasar  por  la  vida  como  sombras  para 
contemplar  al  paso  la  tierra,  el  mar  y  el  cielo,  que  nos 
dicen  á  un  tiempo  su  eternidad  y  nuestra  muerte...  ¡Se- 
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ría  una  burla  cruel  nuestra  vida!  No;  algo  inmortal  hay 
en  nosotros  más  eterno,  más  grande  que  ese  mar  y  ese 
cielo. 

LEONARDO 

^•Pero  qué  hay  en  nuestra  vida  que  merezca  ser  in- 
mortal? ^'Lo  que  fuimos,  lo  que  aparentamos  ser,  lo  que 
se  amó,  lo  que  soñamos?  ¿Dónde  está  nuestra  vida  ver- 
dadera? (Vuelven  Donina y  Nnnú  con  un  brazado  de  ro- 
sas.) 

DONINA 

¡Mira  qué  hermosas  rosas  de  todos  colores!...  Tráelas 
aquí,  Nunü...  Las  hemos  cortado  todas...  ^'Qué  importa? 
Mañana  estarán  otra  vez  cuajados  de  ellas  los  rosales. 

IMPERIA 

No  hay  flores  más  hermosas. 

LEONARDO 

Ni  que  más  hablen  de  la  vida.  Todos  los  colores  de 
la  carne  son  sus  colores;  rojas  como  sangre,  como  la- 
bios encendidos;  rosadas  como  carnes  de  niño;  ambari- 
nas con  suave  caricia  de  carmín,  como  desnudos  del  Ti- 
ciano;  éstas,  opulentas  de  vida,  como  diosas  de  Rubens... 
éstas,  exangiáes,  pálidas,  como  manos  de  virgen... 

DONINA 

Y  éstas  amarillas  como  la  cera,  como  los  muertos. 

LEONARDO 

¡Calla,  Donina!  No;  todas  viven,  ninguna  habla  de 
muerte...  Mira  cómo  viven...  Así,  vueltas,  semejan  mu- 
jercitas;  como  faldas,  las  hojas  de  sus  corolas...  Mira 
ésta,  parece  una  graciosa  marquesa  Pompadouv  con  sus 
paniers  de  rosa,  y  el  tallo  el  talle  esbelto,  y  estas  dos 
verdes  hojas  á  los  lados,  las  mangas  abullonadas.  Algo 
le  falta...  verás;  de  un  pétalo  figuro  una  cabecita  ligera 
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sobre  el  cuello  fino  de  mi  marquesita;  aquellos  cuellos 
que  se  afinaban  para  la  guillotina,  como  dijo  el  poeta... 
Esta  parece  una  infanta  de  España  con  su  pomposo 
guarda-infante...  Y  esta  de  carmesí  aterciopelado,  triun- 
fante dogaresa  veneciana...  ;No  es  verdad  que  vueltas 
así  las  rosas  paiecen  figurillas  de  mujer.^ 

DONINA 

Es  verdad.  jOué  graciosas!  ¡Parecen  mujercitas!  Mira, 
Nunú...  No  mires,  eres  capaz  de  creer  que  son  mujeres 
y  enamorarte  de  ellas...  Antes  las  deshojo  todas.  Toma, 
toma...  (Tirándole  rosas.)  ^ 

NUNÚ 

Es  batalla  de  flores...  espera.  (Tirándole  rosas  también.) 

DONINA 

Espera  tú...  (Salen  corriendo  y  tirándose  rosas.) 

IMPERIA 

No  puede  ser  la  muerte,  Leonardo;  es  feliz  mi  Do- 
nina. 

LEONARDO 

Mentirosa  felicidad.  Tú  sabes  lo  que  le  cuesta. 

IMPERIA 

Sí...  Donina  no  podría  vivir  sin  él...  á  pesar  de  todo. 
Yo  le  obligué  á  venir;  por  miedo  y  por  interés  le  tengo 
bien  sujeto,  condenado  á  fingir  amor.  El  miserable  qui- 
so huir,  pero  yo  le  amenacé  con  hacerle  llevar  á  Sua- 
via  acusado  de  la  muerte  del  Príncipe  Florencio;  lo 
creyó...  ¡Y  qué  importa  que  mienta,  si  mi  Donina  le  ha 
perdonado  y  es  dichosa  creyéndose  querida  como  nun- 
ca y  muere  feliz  con  su  ilusión!  Sin  este  engaño  hubiera 
muerto  desesperada  con  la  tristeza  del  remordimiento 
y  de  la  traición. 
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LEONARDO 

<:Y  crees  que  Nunú  sabrá  fingir  mucho  tiempo? 

IMPERTA 

No  cuento  con  su  virtud,  cuento  con  su  interés.  Es- 
toy aquí  para  obligarle. 

LEONARDO 

El  coche  de  la  Condesa  Rinaldi  se  detiene  á  la  en- 
trada del  jardín. 

IMPERIA 

La  traerá  el  deseo  de  saber  si  vuelvo  á  Suavia.  Ha- 
brá visto  el  yate  del  Príncipe.  Di  que  no  estoy,  despí- 
dela pronto.  Me  es  odiosa  esa  mujer... 

LEONARDO 

¡Odiosa!  ¿Porqué.^  Es  otra  sombra  triste  que  pasa  por 
la  vida;  eterna  perseguidora  de  ideales...  (Sale  Imperia.) 


ESCENA  III 
LEONARDO  y  LA  CONDESA 


RINALDI 

¡Leonardo! 

LEONARDO 

¡Querida  Condesa!  ¿Os  han  dicho  que  Imperta  no  se 
hallaba  aquí? 

RINALDI 

No  he  preguntado.  Nadie  me  salió  al  paso.  Estaba 
segura  de  encontrar  á  alguien.  Desde  que  Imperia  vive 
en  familia...  y  vos  sois  de  los  más  allegados... 

LEONARDO 

Siempre  como  artista. 


LA    NOCHE    DEL    SÁBADO.  295 

RINALDI 

Todo  vuelve  á  su  tiempo  cuando  no  se  fué  para  siem- 
pre. Pero  tened  cuidado;  el  Príncipe  Miguel  ha  vuelto 
también  á  pesar  de  todo. 

LEONARDO 

;A  pesar  de  todo:  Pensó  volver  siempre. 

RLNALDI 

Parecía  que  después  del  suicidio  del  Príncipe  Flo- 
rencio... suicidio;  advertid  cómo  respeto  la  verdad 
oficial. 

LEONARDO 

Es  la  única  verdad;  después  de  todo,  de  ella  vivimos. 

RINALDI 

Lo  malo  es  que  la  gente  se  atiene  más  á  la...  menti- 
ra verosímil...  ¡Como  nadie  pudo  explicarse  el  sui- 
cidio!... 

LEONARDO 

Preguntad  al  Signore. 

RINALDI 

Por  él  no  quedaría.  Un  crimen  hubiera  asustado  á  la 
clientela  aristocrática  que  se  deja  aquí  el  dinero...  Aquí 
no  puede  nadie  morirse  ni  matarse  sino  por  algo  agra- 
dable. Se  muere  uno  de  felicidad,  y  se  mata  por  no  ha- 
cer á  nadie  desgraciado.  En  fin,  hemos  convenido  en 
creerlo  todo.  Son  historias  de  la  noche  del  sábado... 
como  la  de  Lady  Seym.our..  ^'No  sabéis? 

LEONARDO 

^También  se  ha  suicidado.^ 

RINALDI 

No;  la  he  visto  con  un  brazo  en  cabestrillo;  una  caí- 
da de  automóvil.  .El  año  pasado  fué  un  golpe  en  una 
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ceja...  caída  de  un  caballo.  Coinciden  siempre  estas 
caídas  con  un  largo  viaje  de  su  marido,  que  dura  dos 
ó  tres  meses...  lo  bastante  para  que  se  cicatricen  las 
heridas. 

LEONARDO 

Físicas  y  morales,  -'no  es  eso? 

RIXALDI 

Me  atengo  á  la  verdad  oficial. 

LEONARDO 

Nunca  nos  falte.  Os  hallo  de  muy  buen  color  y  de 
aspecto  muy  saludable...  y  de  una  austeridad  en  la 
toilette.., 

RINALDI 

El  cambio  de  vida...  La  neurastenia  se  apoderaba 
de  mí,  pero  el  médico  me  impuso  un  régimen  severí- 
simo.  «Hay  que  sujetar  esos  nervios»,  me  dijo.  «Tened 
presente  que  la  neurastenia  ya  no  está  de  moda;  el  rei- 
nado de  los  nervios  ha  concluido;  se  inicia  el  renaci- 
miento de  la  musculatura». 

LEONARDO 

Seréis  el  Miguel  Ángel  de  ese  renacimiento. 

RINALDI 

Por  fortuna,  no  me  ha  costado  trabajo  cambiar  de 
vida.  El  cielo  ha  querido  ponerme  en  camino  de  sal- 
vación. 

LEONARDO 

¿Sin  elefantes? 

RINALDI 

No  recordéis  esas  locuras.  Todo  ha  concluido.  Figu- 
raos que,  en  uno  de  mis  paseos  higiénicos  por  los  aire-' 
dedores,  llegué  por  casualidad  á  la  puerta  de  un  con- 
vento de  franciscanos;  se  me  ocurrió  entrar;  predicaba 
un   fraile   pálido,    de   luengas   barbas.    ¡Qué   sermón! 
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¡Cómo  hablaba  del  amor  á  las  criaturas   y  del   amor 
divino! 

LEONARDO 

De  la  primera  parte  hubierais  podido  predicar  con 
más  conocimiento. 

RINALDI 

No  os  burléis.  Soy  otra  desde  entonces.  He  vuelto  á 
oirle  todas  las  tardes.  Es  un  San  Francisco  de  Asís... 
He  tomado  á  mi  cargo  reedificar  el  convento;  pienso 
organizar  una  serie  de  fiestas. 

LEONARDO 

¡Pobre  santo!  Las  de  San  Antonio  no  fueron  nada. 

RINALDI 

No  habléis  así;  no  le  conocéis. 

LEONARDO 

Pero  os  conozco. 

RINALDI 

Acepto  los  juicios  del  mundo  como  una  humillación 
merecida;  aún  quisiera  que  lodos  me  juzgaran  peor... 
Por  realizar  mi  obra,  iré  pidiendo  de  puerta  en  puerta. 
Cuento  con  Imperia  y  con  vos.  Me  enviaréis  alguna 
obra  vuestra  para  la  kermesse  que  organizo. 

LEONARDO 

Con  mucho  gusto.  Algo  alusivo...  Una  Magdalena. 
¿La  queréis  antes  ó  después  del  arrepentimiento.^ 

RINALDI 

Que  no  esté  muy  ligera  de  ropa. 

LEONARDO 

Entonces  antes;  por  el  desierto  ya  sabéis  cómo  anda- 
ba; como  andaréis  vos  dentro  de  poco,  salvo  el  desierto. 
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ESCENA  IV 
Dichos,  DONINA  y  NUNÚ 

DONINA 

(Persiguiendo  á  Nunú.)  No  corras,  no;  dame  esa 
carta,  dame  ó... 

NUNÚ 

(Por  la  Condesa.)  ¡Calla!  ¿No  ves?...  Siempre  lo 
mismo. 

DONINA 

Siempre  lo  mismo,  tú... 

NUNÚ 

Que  calles  te  digo. 

RINALDI 

(A  Leonardo.)  No  busquéis  una  explicación  ..  Son  los 
protegidos  de  Imperia...  ;Dafnis  y  Cloe?  ¿Pablo  y  Vir- 
ginia.? Esta  villa  es  el  jardín  del  amor,  por  lo  que  veo. 

LEONARDO 

Del  amor  profano;  no  es  para  vos. 

RINALDI 

Diréis  á  Imperia  el  objeto  de  mi  visita. 

LEONARDO 

Anunciaré  vuestra  conversión. 

RINALDI 

Primeramente;  después  le  diréis  que  cuento  con  ella 
para... 

LEONARDO 

Descuidad. 

RINALDI 

Son  interesantes  estos  enamorados.  Son  dos  niños... 
Él,  ¿qué  edad  tiene.? 
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LEONARDO 

Muy  buena  edad,  Condesa.  (Salen  la  Condesa  y  Leo- 
nardo.) 

ESCENA   V 
DONINA  y  NUNÚ 

DONINA 

Dame  esa  carta,  dame  esa  carta... 

NUNÚ 

Eso  es,  grita,  llora,  patalea  como  siempre;  que  se 
enteren  todos,  que  tenga  yo  la  culpa  si  te  pones  peor. 
:No  te  digo  que  es  para  Tommy?  ^No  lo  ves?  ^Qué  quie- 
res que  le  diga? 

DONINA 

Para  Tommy...  el  sobre;  pero  dentro  puede  ir  otra 
carta;  puede  ser  convenido...  Si  no  tuviera  nada  de 
particular  la  hubieras  escrito  sin  ocultarte...  me  lo 
hubieras  dicho.  ¿No  puedo  yo  saber  lo  que  escribes  á 
Tommy? 

NUNÚ 

Merecías  saberlo. 

DONINA 

Pues  lo  sabré...  la  carta... 

NUNÚ 

¡Suelta,  suelta! 

DONINA 

¡Ay,  no  puedo!...  ¡Dios  mío,  me  ahogo! 

NUNÚ 

¿Lo  ves? 


DONINA 

Dios  mío! 
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ESCENA  VI 
Dichos  y  LEONARDO 

LEONARDO 

¿Qué  es  eso?  ¡Qué  tiene  Donina? 

DONINA 

Nada,  nada. 

NUNÚ 

Está  loca.  Se  empeñó  en  leer  una  carta  que  he  escrito 
á  un  amigo.  No  puede  uno  vivir...  Y  creen  que  le  pagan 
á  uno  porque  nada  le  falta...  ¡Si  no  fuera!... 

DONINA 

Que  te  pagan. .  ¡Si  no  fuera!...  jQué  quieres  decir.^ 

LEONARDO 

¡Nunú!  ¿Porqué  atormentas  á  Donina.^ 

DONINA 

No  gozó  nunca  de  otro  modo;  cuando  he  dado  mi 
vida  y  mi  alma  por  él...  Porque  por  él  me  muero  y  por 
él...  he  matado,  para  que  mi  alma  se  condene. 

LEONARDO 

¡Donina!  ¿Qué  has  hecho,  miserable.^  ¡Tanto  te  costaba 
esperar! 

NUNÚ 

¡Esperar!...  Yo  he  esperado  bastante...  ¡No  puedo  más! 
¡Basta  de  esclavitud!  ¿Quieres  leer  la  carta.?  ¿Quieres 
saber  lo  que  escribo  á  un  amigo.^..  ¡Lee!...  ¡Lee!... 

DONINA 

(Cogiendo  la  carta.)  ¡Ah!... 
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NUNÚ 


jLee!...  Yo  no  tengo  la  culpa... 

LEONARDO 

¿Qué  dice  esa  carta.^ 

DOXINA 

(Cayendo  desplomada.)  ¡Jesús!... 

LEONARDO 

^•Qué  has  hecho?...  ¡Donina...  Donina! 

NUNÚ 

Yo  no  tengo  la  culpa. 


ESCENA  VII 
Dichos.  IMPERIA 

LEONARDO 

Imperia,  Donina  se  muere. 

IMPERIA 

¡Mi  hija!.,.  ¡Donina!... 

DONINA 

¡Dejadme,    dejadme!    ¡Quiero    morirme   sola!    ¡Todo 
mentira! 

IMPERIA 

^•Qué  ha  sucedido?  ¡Esta  carta!...  jQué  dice  esta  carta.^ 


DONINA 


¡Dejadme,  dejadme! 


IMPERIA 

¡Ah,  miserable!   ¡Has  matado  á  mi  hija,  has  matado 


a  mi  hija 
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NUNÚ 

Yo  no  tengo  la  culpa  ¡Ella  lo  ha  querido!...  Bastante 
he  soportado...  Quiero  mi  libertad. 

IMPERIA 

¡Tu  libertad!  ¿Olvidas  que  estás  en  mi  poder.^..  ¡Mi- 
serable, miserable!  Yo  creí  que  bastaba  poner  buen 
precio  á  tu  alma  para  hacer  de  ella  lo  que  se  quisiera... 
bueno  ó  malo...  Pero  no  era  la  vida  que  tú  llevabas  la 
que  te  hacía  ser  malo;  era  tu  corazón  perverso,  tu  alma 
hermana  del  Príncipe  Florencio;  ¡alma  de  infierno  como 
la  suya,  incapaces  de  amor  y  de  piedad! 

DONINA 

¡Dejadle  ir,  dejadle  ir!  ¿Porqué  le  obligaste  á  mentir- 
me.>  ¿Porqué  mentiste  tú  también?  Eres  libre,  Nunú,  yo 
te  perdono...  No  tendrás  que  esperar  mi  muerte  con 
impaciencia  para  cobrar  tu  engaño...  No  le  niegues 
nada.  Fingió  bastante...  Yo  sé  la  verdad...  ¡Que  me 
muero!...  Es  la  única  verdad  que  le  debo. 

IMPERIA 

Esa  carta  la  escribiste  para  que  llegara  á  sus  manos, 
estoy  segura.  Sabes  asesinar  á  mansalva. 

NUNÚ 

No  es  verdad.  Fué  ella... 

IMPERIA 

¡Vete,  sal  de  aquí!  No  des  tiempo  á  que  Donina  no 
pueda  pedirme  tu  perdón.  ¡Sal  de  aquí,  pronto! 

NUNÚ 

¿Asi?... 

LEONARDO 

Descuida.  Se  te  pagará.  (Salen  Niiml  y  Leonardo.) 
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DONINA 

¿Porqué  has  mentidor  Si  todo  lo  que  era  mi  vida  era 
mentira,  ;cómo  puedo  vivir: 

IMPEI lA 

ponina! 

DONINA 

Y  para  ti  también  es  un  estorbo  mi  vida.  Te  esperan 
allí...  £1  Príncipe  de  ese  Imperio  de  maldición,  de  ese 
Imperio  de  hielo...  Allí  está  el  barco  blanco  con  sus 
hombres  pálidos...  El  que  ha  de  llevarte  á  ese  Imperio 
que  ambicionas. 

IMPERIA 

¡No,  no,  Donina!  ¡Aquí  siempre,  aquí  contigo!...  Ve- 
rás alejarse  ese  barco  como  un  fantasma  blanco,  y  yo 
siempre  contigo,  ¡siempre!  La  verdad  de  nuestro  cariño 
será  la  única  verdad  de  nuestra  vida.  ¡Contigo  siempre, 
siempre! 

DONINA 

Esperando  mi  muerte...  como  él  la  esperaba. 

IMPERIA 

¡No,  Donina!  ¡Tu  vida,  que  es  mi  vida!... 

DONINA 

Antes  que  el  barco,  como  un  fantasma  blanco,  me 
iré  yo  para  siempre,  sin  sentir...  como  una  sombra  que 
pasó  por  tu  vida. 

IMPERIA 

¡No,  mi  Donina,  hija  de  mis  entrañas...  del  único 
amor  de  mi  vida!...  Como  sombras  puede  pasar  por 
nuestra  vida...  todo...  todo  ..  Solo  queda  lo  que  vivió 
en  el  corazón. 
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ESCENA  VIII 
Dichos,  LEONARDO  y  el  PRÍNCIPE  MIGUEL 

LEONARDO 

Imperia...  El  Príncipe... 

IMPERIA 

¡Ah!  ¿Porqué  vienes? 

PRINCIPE   MIGUEL 

Nada  me  contestaste.  Esperé  todo  el  día... 

DONINA 

Viene  por  ti. 

IMPERIA 

No  iré. 

DONINA 

Sé  la  verdad.  Te  juro  que  me  mataré  si,  por  mentir, 
todavía  eres  más  cruel  quedándote  aquí  á  esperar  mi 
m^uerte. 

IMPERIA 

¿Qué  dices? 

DONINA 

Dime  que  no  esperarás,  que  hoy  mismo...  ¡Juro  que 
me  mataré  antes  que  ser  un  estorbo  en  tu  vida!  ¿Irás?... 

IMPERIA 

Iré...  hoy  mismo.  Ahora,  déjame...  Leonardo,  acom- 
paña á  Donina. 

LEONARDO 

¡Donina! 

DONINA 

No,  no  es  nada...  Ya  estoy  tranquila,  ya  sé  que  es  la 
muerte.  (Salen  Leonardo  y  Donina.) 
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ESCENA   IX 
IMPERIA  y  el  PRÍNCIPE  MIGUEL 

PRÍNCIPE   MIGUFX 

-•Vendrás? 

IMPERIA 

Iré. 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

vSin  ti  no  hubiera  vuelto  nunca. 

IMPERIA 

jHubieras  renunciado  al  Imperio.- 

PRÍNCIPE    MIGUEL 

Seguramente.  Si  ya  es  difícil  conseguir  para  uno 
mismo  una  amable  tranquilidad...  piensa  lo  que  será 
para  un  Imperio.  Millones  de  seres  humanos  que  pre- 
tenden ser  dichosos  y  esperan  su  felicidad  de  nuestras 
sabias  leyes... 

IMPERIA 

No  hables  así.  ¡Qué  cobardía!  ¡Renunciar  á  un  dere- 
cho divino!  Los  millones  de  seres  humanos  de  tu  Impe- 
rio no  lograrán  por  ti  su  felicidad.  ¡Ni  á  los  que  están 
más  cerca  de  nuestro  corazón  podemos  hacer  felices! 
¡La* muerte  y  el  dolor  son  invencibles;  pero  el  esfuerzo, 
solo  por  vencerlos,  ya  nos  iguala  á  Dios!  Tú  nada  sa- 
bes de  la  vida:  ni  el  bien  ni  el  mal  tienen  sentido  claro 
para  tí;  para  mí,  sí.  Yo  he  luchado  en  mi  vida  como 
puede  lucharse  en  muchas  vidas...  La  miseria,  la  ver- 
güenza, el  odio,  crueldades,  injusticias...  todo  lo  he 
padecido;  por  eso  puedo  decirte;  «Haz  obra  de  amor  y 
de  justicia,  y  tu  Imperio  será  glorioso  entre  todos.» 
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ESCENA  X 
Dichos  y  LEONARDO 

LEONARDO 

Donina  duerme;  gracias  á  un  calmante  pude  conse- 
guir que  durmiera.  Si  has  de  partir,  mejor  es  ahora;  la 
despedida  sería  muy  triste.  Yo  quedo  aquí  á  su  lado. 

IMPERIA 

^Qué  dices?  ^Marcharme?  ¡No,  no! 

PRÍNCIPE   MIGUEL 

Tráela  contigo. 

IMPERIA 


Sería  matarla.  ¡No,  no! 


LEONARDO 

Si  su  muerte  es  inevitable! 


IMPERIA 

Aún  vive.  ¡No!  Aquí,  con  ella...  jNo  puedes  esperar? 
¡Ohl  ¡No...  es  horrible!  ¡Esperar!... 

LEONARDO 

Alteza,  dejadla  ahora.  Os  aseguro  que  irá. 

PRINCIPE   MIGUEL 

Imperia,  si  no  vienes  antes  de  anochecer,  mi  barco 
partirá  sin  mí,  llevando  mi  abdicación.  Yo  volveré  aquí 
á  tu  lado,  á  nuestra  vida.  Y  el  imperio  de  Suavia  se 
habrá  perdido  para  ti  como  un  sueño.  (Sale  el  Prín- 
cipe.) 
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IMPERIA 

¡Leonardo!...  ¿Qué  debo  hacer?  ¡Soy  tu  Imperia,   tu 
idea!  Dame  tu  voluntad.  ¿Qué  debo  hacer.^ 

LEONARDO 

T  j  vida  es  tuya,  tu  voluntad  es  tuya.  ¿No  sabes  dón- 
de está  tu  vida.- 

IMPERIA 

Sí,  mi  vida  es  tu  idea...  mi  sueño...  Iré,  iré...  Pero 
mi  hija...  ¿Dices  que  duerme?  Quiero  verla. 

LEONARDO 

Te  faltará  valor. 

IMPERIA 

No.  ¡Quiero  verla,  quiero  verla! 

LEONARDO 

¡No  te  irás  si  la  ves!...  ¡Imperia!...  ¡No  irás,  no  irás!... 
(Entra  Imperia.  Leonardo  escucha.  A  poco  vuelve  Impe- 
ria.) ¡Imperia!... 

IMPERIA 

¡Duerme!...  Besé  su  frente,  y  no  se  ha  despertado. 

LEONARDO 

^Besaste  su  frente? 

IMPERIA 

Debo  partir,  ¿verdad,  Leonardo? 

LEONARDO 

¡Sí!...  ¡Triunfa,  Imperial  ¡Es  la  idea  que  triunfa!  Pero 
antes  dime,  quiero  saberlo:  cuando  basaste  á   tu  hija... 
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IMPERIA 

iQué  quieres  saber? 

LEONARDO 

^Su  frente  estaba  fría? 

IMPERIA 

Sí.  ^Quieres  saberlo?  ¡Está  muerta!  ¡Y  no  me  detiene 
su  muerte!  ^'Te  espanta? 

LEONARDO 

Tu  alma  es  grande.  ¡Me  espantas  y  te  admirol 

IMPERIA 

Para  realizar  algo  grande  en  la  vida  hay  que  des- 
truir la  realidad;  apartar  sus  fantasmas  que  nos  cierran 
el  paso;  seguir,  como  única  realidad,  el  camino  de 
nuestros  sueños  hacia  lo  ideal,  donde  vuelan  las  almas 
en  su  noche  del  sábado,  unas  hacia  el  mal ,  para  per- 
derse en  él  como  espíritus  de  las  tinieblas;  otras  hacia 
el  bien,  para  vivir  eternamente  como  espíritus  de  luz  y 
de  amor.  ¡Adiós,  Leonardo! 

LEONARDO 

¡Adiós,  Imperia! 

IMPERIA 

Es  el  beso  del  alma  que  me  diste,  ¡grande  como  tu 
idea! 

FIN  DE  LA  OBRA 
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